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Si combatteva la guerra civile. Pompeo era morto, ma i nemici di
Cesare conducevano un’accanita resistenza.

Nell’Urbe convivevano Cesariani e Pompeiani in attesa di notizie
dai campi di battaglia.

Il dittatore si trovava in Egitto e aveva affidato il governo al magister
equitum Marco Antonio. Roma rimase senza magistrati regolari, a
eccezione dei tribuni della plebe.

Per Marco Antonio stava diventando sempre piil difficile mantenere
l'ordine. L'atmosfera era cupa...



CAPITOLOI

Il frastuono di Roma non cessa mai, di notte si attenua soltanto.

Stringendosi nel mantello, col vento sul volto, Silio guardava
le sagome scure dei tetti.

Attendeva una chiamata.

Dal basso, dal brusio torbido della Suburra, giungevano i
cigolii delle ruote sul selciato, le imprecazioni dei carrettieri, le
urla di richiamo delle lupe.

Attese ancora, ma quando il vento muto, portando il fetore
delle Esquilie, entro in casa e chiuse la porta sul terrazzo.

Senza togliere il mantello e le armi si sdraio sul letto, solo
per riposare, ma appena appoggiata la testa si addormento
profondamente, con la mano stretta sul pugnale.

Le donne in attesa nella penombra non fiatavano. Infine Priscilla
annuncio: «E una femmina. E quanti capelli!».

Nessuna rivolse lo sguardo alla bimba, nemmeno la madre.
Un’ancella la porto in una stanza attigua.

Attirando a sé Priscilla, la madre le sussurro sul volto: «Pro-
mettimi che te ne prenderai cura».

«E perché dovrei?» ribatté Priscilla a voce alta, per farsi udire
dalle altre.

«Dicono che...»

Ma Priscilla la interruppe: «Dicono? Se ne dicono tante... Tu
dai credito a voci senza fondamento».

«Ti prego» sussurrd di nuovo la madre.
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«Sono chiacchiere di invidiosi.» E con cio Priscilla aveva
chiuso I'argomento.

Era compito di Priscilla presentare la neonata al padre, ma
non le sembrava acconciata bene; pretese dalle schiave fasce
ricamate e la agghindo in modo da mettere in risalto i lineamenti
fini, la pelle rosea senza macchie e la zazzera bruna.

«E inutile» disse un’ancella. «La famiglia ha gia deciso.»

«lo ci provo ugualmente» ribatté Priscilla.

Arrivata al cospetto del dominus, deposito la bimba sul pavi-
mento di fronte a lui.

I padre non pronuncio la formula di rito che avrebbe introdot-
to la nuova nata nella famiglia e non la guardo. Rivolse invece
un breve sguardo sdegnoso e carico di antipatia alla medica.

Per Priscilla non era difficile immaginare cosa gli passasse
per la mente.

Non si fidava di lei, gli dava fastidio il solo vederla, ma era
costretto a sopportare la sua presenza perché la scelta dell’oste-
trica spetta alla famiglia della partoriente. Giravano voci su una
fattoria in cui lei faceva allevare bambine abbandonate. Ora il
padre si chiedeva se era possibile che la figlia inutile ricompa-
risse a scombinare delicati equilibri patrimoniali come nelle
commedie, e come capita a volte nella vita reale, che non e da
meno delle commedie. Lui sarebbe stato il primo a votare una
legge per scacciare da Roma I’arrogante medica, ma Priscilla era
protetta da un uomo potente e molto vicino a Marco Antonio.

Lei aveva l'impressione di udire chiaramente i suoi pensieri, ma
non si fece intimidire. Non avrebbe dovuto parlare, e nemmeno
intervenire in alcun modo, ma non poté stare zitta.

Mormoro qualcosa, un soffio che senti solo lui, ma agli altri
a pochi passi di distanza risultd impercettibile: «E la pit1 bella
neonata che vedo da tanti anni». E questo voleva dire: E la piti
bella delle tue figlie, perché vuoi gettarla via?

Lui la fulmino con lo sguardo.

Priscilla raccolse la bimba e tornod indietro, camminando in
un corridoio silenzioso. Tutti, in quel momento, liberi e schiavi,
grandi e piccoli, percepivano la precarieta delle loro esistenze
sottoposte alla volonta del dominus.

«Vai a chiamare Silio, cercalo da Volumnio» disse Priscilla a un
giovane schiavo. «E vieni subito ad avvisarmi quando hai fatto.»
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Una serva le tolse la neonata dalle braccia per prepararla. Sul
fondo di un cesto imbottito inseri un sacchetto con dell’oro, tutto
quello che la famiglia era disposta a darle, e vi depositd sopra
la piccola; a fianco sistemo delle fasce arrotolate, ma nulla che
potesse farla identificare.

«Priscilla.» Lo schiavo mandato a cercare Silio era rientrato.
«Silio & qui.»

«Bene, torna subito da lui e digli che ho gia presentato la
neonata al padre, e appena avro finito di assistere la madre,
uscirod dal cancello dell’orto. Mi attenda 1i.» Erano parole con-
cordate con Silio. «Hai capito bene? Ripeti.»

Il ragazzo ripeté.

«Bravo. Allora vai.»

Le si avvicino un servo fidato del dominus. «Permetti, Priscil-
la» disse sollevando il cesto per portarlo via. «Che questa figlia
non ricompaia e nessuno possa associarla a noi, ha ordinato il
padrone, o mi strappa tutta la pelle a frustate.»

Nascosto in un andito buio, al riparo dal vento, Silio batteva i
piedi rimpiangendo il suo letto caldo. Vide il servo uscire da
una porta secondaria col cesto tra le braccia e lo segui.

La piccola non nutrita comincio a piangere. Il servo proce-
deva rapido per sentieri in discesa, verso zone malsane poco
frequentate, illuminando il cammino con una torcia. Si allontano
parecchio, infine giunse in un vicoletto melmoso, tra baracche
di poveri.

Appoggio il cesto su un mucchio di rifiuti, poi tese ’orecchio:
in un momento di requie del pianto si senti uggiolio di cani.
Frugando tra le fasce della bimba urlante, trovo il suo oro e
lo rubo. «A te non serve. I cani sono affamati, non arriverai a
domattina» disse a voce alta, quasi un addio.

Si incammino per il ritorno, ma aveva fatto solo pochi passi
che Silio lo afferro alle spalle e mormoro un ordine, appoggian-
dogli una lama alla gola. L'uomo esegui senza fiatare: consegno
prima l'oro, poi la torcia, e fuggi senza voltarsi indietro appena
I’arma fu allontanata.

Silio si avvicino alla bimba, illuminandola con la torcia. «Sal-
ve a te» le disse. «Sei una vera bellezza. E sei anche fortunata,
Priscilla ti accetta come figlia. Hai fame? Tra poco mangerai.»
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Quando la sollevo dal cesto e se la nascose addosso, al caldo
sotto al mantello, lei si calmo.

Priscilla lo trovo ad attenderla solo.

«Tutto a posto?»

«Si. E al sicuro, ma io ho commesso un’imprudenza grave:
ho aggredito il servo.»

«Perché?» Priscilla ebbe paura.

«Per recuperare il gruzzolo che aveva rubato. Vedendo l'ele-
ganza della casa, avevo intuito che fosse consistente. Tu hai
bisogno di soldi, e un’occasione del genere non capita tutti i
giorni.»

«Ma...»

«Non ho retto, ho dovuto farlo. Ma non preoccuparti, e andata
bene. Il posto era deserto e il servo non ha avuto la possibilita
di riconoscermi, e poi, pure se sospettasse, non credo proprio
che parlerebbe.»

Le porse il sacchetto.

Priscilla lo soppeso. «La madre non ¢ stata avara, dunque.»

«No, per niente. E una bella somma, in grani d’oro e pietre.
Bastera per allevarla e costituirle una piccola dote.»

«Non so davvero come sdebitarmi con te.»

«Un modo ci sarebbe...» fu la risposta di Silio. Solo un sussur-
ro che Priscilla udi perfettamente, ma finse di non aver udito.

Da parte sua Silio finse di credere che lei non avesse udito.
Era un gioco tra loro; a volte lei, se era di buonumore, sorrideva
divertita. Non gli mancavano le donne, ma avrebbe voluto solo
quella che non gli era concessa.

«Che freddo» disse lei, stringendosi addosso il mantello. Silio
si fece consegnare la pesante borsa dei ferri e si avviarono verso
la taberna medica di Priscilla.

Il vento si era calmato e loro, fianco a fianco in silenzio, come
puo fare solo chi si conosce profondamente, quasi comunicando
col pensiero, arrivarono in Vicolo del Fico. Passavano spesso da
li, anche se si trattava di allungare il cammino; amavano quel
luogo dove erano cresciuti insieme.

Superarono il varco sotto i rami del grande fico centenario,
inoltrandosi nel vicolo illuminato dalle torce sulla facciata delle
due locande e del lupanare in fondo, sul crocicchio.
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Scorsero un assembramento di fronte alla casa della cortigiana
Glicera.

«I soliti giovinastri ubriachi che vogliono sfondare la porta
della cortigiana e maltrattarla un po’ per vantarsi con gli amici»
disse Silio.

«Queste usanze non si sradicano...»

«Glicera ha la porta robusta, e una sbarra di ferro di tutto
rispetto. Comunque provero a distrarli. Li dirottero verso la
concorrenza. Avviciniamoci.»

Ma i giovani in cerca di svago non c’entravano stavolta. Giunti
vicino alla ressa, si fece loro incontro il tribuno Lucio Fabio, a
cui Cesare aveva affidato il comando della guarnigione preposta
alla sicurezza dell’Urbe, con I’ordine di riferire direttamente al
magister equitum, Marco Antonio. Il tribuno era ancora trafela-
to, e se lui si trovava la a notte fonda, doveva essere successo
qualcosa di grave.

«Volumnia Priscilla» saluto Fabio con grande cortesia, anche
se stava parlando solo con una liberta, ma la fama di Priscilla
generava rispetto.

«Tribuno. Che succede?» si informo lei con la stessa cortesia.
Fabio le sembrava molto nervoso.

«E stato assassinato Gaio Terenzio. Ma per il resto vedrai da
te, non ti voglio influenzare. In realta spero che tu sia disponibile
a darmi un aiuto per prendere subito qualche iniziativa, senza
aspettare domattina. Vorrei avere elementi concreti da riferire
a Marco Antonio all’alba.»

«Jo sono a disposizione.»

«Grazie Priscilla. Tanto piti che il colpevole ci & sfuggito sotto
il naso, aiutato da quel ma...» e qui il tribuno si blocco: definire
maledetto un fico a Roma é blasfemia, cosa non opportuna per
un rappresentante dello Stato. «I miei uomini non hanno po-
tuto vedere quale direzione ha preso a causa del vecchio fico»
continuo. «Quando s’ intrufolato sotto i rami I’hanno perso di
vista. Gli e sfuggito per un pelo.»

Sfuggono sempre per un pelo, commento Silio tra sé. Il tribu-
no e i suoi uomini, dei quali molti venivano dall’agro, non gli
sembravano le persone pilt adatte a inseguire i malviventi nei
vicoli dell’Urbe. Per certe attivita ci vuole gente temprata alla
vita di citta fin dall'infanzia.
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«Comungque sappiamo chi e e lo prenderemo» concluse Fabio.
«Ma questa sara certamente una faccenda molto sgradevole,
perché l'assassino € Marco Valerio.»

«Davvero?» Le cose per Priscilla assumevano un diverso signi-
ficato. Valerio... Scambiod uno sguardo rapidissimo con Silio, col
quale lui tentd di comunicarle che non stava a lei preoccuparsi
di quel fallito.

«Pare proprio di si» disse Fabio. «L'uomo accanto a Teren-
zio morente era Valerio, ma quando i miei uomini si stavano
avvicinando e fuggito. Il che non depone a suo favore.» Non
mostro di notare il turbamento di Priscilla e le fece strada con
aria protettiva, spintonando la gente senza complimenti.

La calca si apri per far passare il tribuno e la medica, e Silio li
segui, attento a non trovarsi troppo vicino. Appena Fabio aveva
interpellato Priscilla si era posto tre o quattro passi indietro, ma
controllava perfettamente quello che succedeva, ed era sempre
pronto a intervenire. Il tribuno gli fece un vago cenno di saluto
e gli permise di vigilare su Priscilla, intanto ordino ai curiosi di
allontanarsi, ma 'assembramento magicamente si riformava.

Il segretario del tribuno stava scrivendo i nomi dei testimoni da
chiamare il giorno dopo. Mentre la medica si curvava sul cadavere,
Silio le appoggio vicino la borsa e altri le fecero luce con le torce.

Terenzio era a terra. Sembrava che avesse perso fino all'ultima
goccia di sangue, ne era impregnato I’'ampio mantello su cui era
disteso, e anche lo sterrato intorno.

Priscilla guido le torce a illuminare quanto piu le interes-
sava di tutta la scena, poi disse al tribuno che si poteva fare
di piu trasportando il corpo in casa di Glicera, per lavare via
almeno una parte del sangue e mettere meglio in evidenza le
ferite. Fabio fu d’accordo, Glicera spalanco il portone e trascino
una panca in mezzo all’atrio sotto una lucerna. Le guardie vi
poggiarono il corpo e poi scacciarono i curiosi, che si erano
accodati in tanti.

L’atrio coperto era affrescato con deliziose scene mitologiche
su fondo chiaro, un lusso per la zona e per la casa modesta, ma
Glicera era una cortigiana con una clientela fissa benestante.
Una scala di legno conduceva alla stanza dove lei riceveva i
suoi amanti, sotto al ballatoio si aprivano le porte della cucina
e del triclinio.
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Silio si fermo discretamente nella parte piu buia sotto la scala,
appoggiandosi al muro a braccia conserte.

Sistemata la sua borsa aperta su un tavolino accanto al morto,
Priscilla si tolse il mantello e indosso un grembiule. Si accosto
al cadavere e per prima cosa recise la cintura in vita, cui erano
appesi un pugnale nel suo fodero e un borsellino. 5filo la cintura
e la porse al tribuno, che, soppesando il borsellino, disse: «Qui
la rapina e da escludere. E questo lo sapevamo».

Priscilla taglio la tunica del morto e la fascia intorno ai fian-
chi e le apri, mettendo a nudo il corpo. Attese che le serve di
Glicera lavassero via una parte del sangue e prego i presenti di
avvicinare le torce. Osservo le ferite, poi nella borsa scelse delle
sonde e le infilo delicatamente in tutte le lesioni con espressione
attenta, muovendo leggermente le labbra. Si abbasso a guardare
controluce I'angolazione dei manici che emergevano dal corpo;
esamino il viso, soprattutto gli occhi, poi braccia, mani e piedi.

Un’idea se 'era fatta, ma aveva dei dubbi, c’erano alcune cose
che non la convincevano. Prima di dire la sua, voleva ascoltare
la versione di Glicera.

Prese tavolette e stilo per annotare in fretta le cose pit1 im-
portanti, con 'intenzione di fare una copia del referto a suo
personale uso appena tornata a casa. Per scrivere la bella copia
destinata al tribuno, estrasse dalla borsa un foglio di papiro e
una boccetta di inchiostro gia pronto, poi si accinse al lavoro
in tutta calma, sistemandosi su uno sgabello proprio sotto la
lucerna.

«Preferisco scrivere per chiarirmi le idee» disse al tribuno,
«la situazione particolare lo esige, intanto voi potete proseguire
con la prassi consueta.»

Fabio non la deluse. «Come vuoi, Priscilla. Nel frattempo faro
qualche domanda ai presenti per avere i dati che mi permettano
di istruire la pratica subito, prima dell’alba.»

Sirivolse a Glicera: «Hai sentito?».

«Certo.»

Non c’era simpatia tra quei due, noto Silio. Eh... gia si cono-
scevano.

Glicera indossava un solo sandalo dorato e una tunica corta
sottilissima, da cui, a beneficio dei numerosi estimatori, traspa-
rivano le sue grazie abbondanti.
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All'improvviso rabbrividi, la serva le porse una toga e lei se
la drappeggio addosso con cura, come per calmarsi; sembrava
ritenere che il peggio fosse passato.

«Che cosa hai visto di quello che e accaduto davanti alla tua
porta?» chiese Fabio.

«Niente.» Un ceffone la mando a sbattere contro la scala.

«Parla. Non mi importa di chi ti protegge, di fronte a una
situazione del genere.»

«Ma e la verita. Non ho visto niente.» Evitd con un’agile mossa
un secondo ceffone. «Perd so molte cose.»

«Bene, allora non farci perdere tempo.»

Indossando 1'altro sandalo, Glicera emise un sospiro rasse-
gnato.

«Valerio era su con me» disse poi, indicando con gli occhi il
ballatoio e la stanza al piano superiore. «Gli avevo fatto servire
dolcetti al pepe e vino di Cipro. Era sdraiato sul letto e piluccava
dal vassoio. Abbiamo sentito dei colpi al portone e qualcuno
urlare nel vicolo. Lui ha riconosciuto subito la voce di Terenzio, e
infatti ¢ arrivata la serva a dire che Terenzio lo stava aspettando
davanti allingresso ed era fuori di sé dalla rabbia, stava quasi
sfondando la porta a calci. Valerio era svogliato, e poi era nudo
come un verme. Ma che vorra questo pazzo a notte fonda? Mi
tocca uscire, ha detto. Si e infilato solo la tunica, la cintura col
pugnale se I'¢ gettata a tracolla senza nemmeno allacciarla, ha
preso una lucerna ed & sceso git.»

Glicera fece una pausa, come per vedere l'effetto delle sue
parole. Priscilla la conosceva bene e le leggeva in faccia che non
avrebbe voluto danneggiare Valerio, ma Valerio se 'era cercata,
impegnandosi a danneggiare se stesso da tempo. Glicera alzo
le spalle in un gesto di sconforto. E che poteva fare lei? A lei
conveniva dire la verita, tanto il tribuno avrebbe interrogato
anche le sue serve. Inoltre era una schiava, e per gli schiavi c’e
sempre il timore della tortura.

«L'hai seguito?» chiese il tribuno.

«No, e perché? Non l’avrei mai fatto. Ho cominciato a met-
tere un po” d’ordine, ma poco dopo ho sentito la serva urlare
e chiamarmi, e sono volata git1 per le scale. Ho tutto impresso
nella mente, & un incubo. La serva era nell’atrio vicino all’in-
gresso. Dall’ultimo gradino, attraverso la porta aperta, ho visto
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nel buio del vicolo Valerio illuminato dalla mia lucerna posata
a terra. Era inginocchiato e teneva tra le braccia Terenzio, lo ha
appoggiato sullo sterrato con delicatezza, si & alzato di scatto ed
& scappato. Sono stati attimi. Mentre mi affacciavo sulla strada,
sono sopraggiunti i tuoi uomini; lo hanno inseguito gridando,
ma se lo sono fatto sfuggire e sono tornati subito davanti alla
mia porta. Eh... lui, pure con tutto il vino che aveva in corpo,
era molto pit veloce.»

E con le ultime parole Glicera si era vendicata per il ceffone.

«Dov’e?» chiese il tribuno.

Intendeva la serva che aveva urlato per chiamare la padrona,
era chiaro, e lei, coinvolta in una di quelle situazioni che di norma
conducono gli schiavi dal carnefice, si fece avanti tremando.

«Eccomi.»

Confermo le parole di Glicera e disse di non aver visto chi
aveva ucciso Terenzio.

«Non e stato Valerio?»

«No. Cioe...» balbettd «io non ho visto Valerio uccidere Te-
renzio, ho visto solo che era inginocchiato e gli teneva il busto
sollevato. La lucerna a terra illuminava i volti. Forse Valerio
diceva qualcosa...»

«Cosa? Che gli diceva? Parla.»

«Non lo so, non ho capito. Intanto si sentivano i passi pesanti
delle guardie, ma quando le guardie stavano per raggiungerlo,
Valerio ha appoggiato Terenzio a terra ed e fuggito.»

Priscilla scriveva, gli uomini del tribuno si erano allonta-
nati per continuare la ronda notturna, Silio sostava immobile
nell’ombra sotto la scala e nessuno badava a lui. Davanti alla
porta d’ingresso i curiosi continuavano a chiacchierare e a fare
congetture, ma alcuni di loro si intrufolarono di nuovo all’in-
terno, e si cred un po’ di trambusto per respingerli in strada. Il
tribuno stesso ne acchiappo uno mentre saliva sulla scala con
una lucerna, parandola col mantello per non farsi notare troppo,
forse curioso di vedere 1’alcova e le famose pitture erotiche che
ritraevano Glicera.

«Valerio era un tuo cliente da molto tempo?» chiese il tribuno
alla cortigiana, quando torno la calma.

«Da anni, e non solo Valerio, anche Terenzio.»

«Ah... bene. E che ci puoi dire dei loro rapporti?»
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Valerio e Terenzio avevano fatto parte delle bande di Clodio,
insieme avevano commesso violenze di ogni tipo: Silio si accorse
che il tribuno era molto interessato.

Glicera ci penso su. «Ecco, io preferivo che non si incontrassero
qui perché avevano litigato. Un paio di volte, trovandosi faccia
a faccia nell’atrio, si sono insultati. In realta con le mani non si
sono mai nemmeno sfiorati, anche se io lo temevo.»

«E allora?» disse il tribuno.

«Non avrei mai creduto che usassero le armi... Ho pensato
spesso a loro e al perché di certi comportamenti, ed ero giunta
alla conclusione che nessuno dei due avrebbe voluto rinunciare
all’altro, anche se lo odiava. E poi ognuno dei due quando stava
qui mi parlava dell’altro, poiché ero 'amante preferita di en-
trambi. Mi affidavano anche dei messaggi, ma io non li riferivo.»

«Ah... E che ti ha detto ieri sera Valerio?»

«Le solite cose... non ne potevo piti. Ha detto che ormail’ami-
cizia era finita, non solo perché Terenzio, come tutti del resto,
lo derideva per aver rifiutato le cariche offerte da Cesare, ma
perché lo aveva truffato.»

«E in che modo?»

«Ah, questo non lo so. Da parte sua Terenzio la sera prima
mi aveva ordinato di chiedere a Valerio a quale scopo aveva
fomentato disordini, ingannato molti giovani legandoli a sé con
pericolose lusinghe, combattuto nelle strade e ucciso. Riferisco
esatte parole sue, questo sia ben chiaro. Ormai, da quell’ottimo
oratore di bella presenza che e, avrebbe dovuto raccogliere la
mercede dei suoi delitti. Sempre parole sue... Quando lo in-
contrava gli diceva in faccia, e lo ripeteva dovunque, non solo
qui da me, che ormai, dopo il rifiuto opposto a Cesare, non gli
rimaneva che attaccarsi alle pietanze, come Lucio Lucullo, se
almeno si fosse potuto permettere un cuoco.»

«Ah...» Il tribuno Fabio si concesse un sorriso.

Silenzioso e quasi invisibile sotto al ballatoio, Silio pensava che
il giovane tribuno non era tipo da fare chissa quale carriera, anche
se ci sperava tanto. Andiamo... queste erano cose di dominio
pubblico, altrimenti Glicera non le avrebbe riferite. Lo sapevano
tutti che quei due, Valerio e Terenzio, erano diventati la spina
nel fianco di chi si era servito di loro al fine di creare disordini
per isuoi scopi, e ora che li aveva raggiunti, i suoi scopi, voleva
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I'ordine. Questo solo a causa del voltafaccia di Valerio, perché
Terenzio era invece perfettamente allineato. Ma pareva che il
tribuno ci tenesse a far vedere che svolgeva bene il suo lavoro.

«Delle truffe tu sai qualcosa» disse il tribuno, e molld un
ceffone improvviso che colpi Glicera in pieno volto e quasi la
tramorti.

Con una mano su una guancia, lei sembro confusa stavolta,
esitante; forse gia si immaginava nelle mani del carnefice. Al-
larmato, Silio usci un attimo dall’ombra, il tempo di incontrarne
gli occhi. Glicera si zitti.

«L’hai voluto tu» disse il tribuno, lanciando uno sguardo
malevolo a Silio. «Sei una schiava, potrei farti torturare a mor-
te, ma tu qualcosa vali, e io non voglio danneggiare troppo il
tuo padrone. Faro torturare ferocemente le serve. E poi, se non
otterrd niente di interessante, sard costretto a passare a te.»

Le due donne, rannicchiate in un angolo, cominciarono a
piangere e a supplicare.

«Parlo» disse Glicera. «Valerio sosteneva che Terenzio si
arricchito sfruttandolo.»

«In che modo?»

«Non lo so. Ma ormai Terenzio si preoccupava dei ripensamenti
di Valerio, aveva paura che tirasse in ballo certi vecchi affari, cose
morte e sepolte dei tempi di Clodio il Bello, e raccontasse alcuni
particolari che avrebbero chiamato in causa molte famiglie.»

Silio era sinceramente stupito di quelle parole. Molte famiglie...
Le serve smisero di piagnucolare, ma sembravano piti spaventate
di prima, e anche il tribuno non poté nascondere lo stupore. Ma
chi ci teneva a sollevare certi coperchi? Comunque Glicera non
aveva fatto nomi, ancora.

Il tribuno cambi6 argomento.

«Sl, si, ma ormai queste sono cose passate, inutile rivangare...»
disse. «Invece, tornando a noi, anche se il tuo pensiero serve
a poco, tu che impressione hai avuto? Credi che Valerio abbia
ucciso Terenzio?»

Glicera ci penso su e poi disse: «Non lo so, secondo me no.
Certo pero... e difficile negare 1’'evidenza... solo lui era vicino a
Terenzio, non c¢’era nessun altro...».

Priscilla ritenne giunto il momento di intervenire.

«Il mio referto e pronto» disse a Fabio, porgendogli il papiro.
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«Naturalmente non mi offendero se cercherai la consulenza di
altri medici.»

«Sono certo che Marco Antonio me lo imporra» disse lui.

Priscilla lo sapeva, i Romani si fidano poco delle medicae,
anche se vergini e votate alla scienza.

«Ma ti ringrazio. Per quanto mi riguarda, il tuo parere e fon-
damentale, e aver risparmiato del tempo risultera utile» disse
ancora Fabio cortesemente.

Priscilla parlo con voce fredda, impersonale.

«Ho riscontrato tredici ferite causate da uno stilo. Dall’ango-
lazione ritengo che il primo colpo sia stato inferto allo stomaco
dal basso. Forse Terenzio stava parlando con il suo assassino,
nemmeno si ¢ accorto della lama che si stava avvicinando. Poi
l’assassino ha sollevato in alto lo stilo e ha sferrato rapidamen-
te altri colpi, nove per l'esattezza, al petto, alla gola e al volto,
favorito dalla sorpresa e dal dolore improvviso del colpo allo
stomaco, anche se Terenzio era un combattente nato. Uno di
quei colpi ha leso l'aorta e ha causato un’emorragia interna.

Terenzio e stramazzato a terra agonizzante, 1’assassino si e
curvato su di lui e ha inferto altri tre colpi; un fendente & stato
deviato dal borsellino con le monete e ha trafitto la parte alta di
una coscia, ha tagliato I’arteria femorale e ha causato la massiccia
emorragia che ha inondato lo sterrato, affrettando la fine, ma
e ragionevole credere che fosse diretto all'inguine, infatti altri
due colpi hanno trafitto I'inguine.

Poi qualcuno ha sollevato da terra Terenzio morente, e questo
si vede da come il sangue ha imbrattato le vesti. Dalle testimo-
nianze sembra che sia stato Valerio.

Ritengo molto probabile che Terenzio conoscesse il suo assas-
sino, perché non ha preso il pugnale che portava alla cintura e
non ha nemmeno tentato di estrarlo dal fodero; al contrario, per
quanto fosse un uomo diffidente, gli ha permesso di avvicinarsi
tanto da essere colpito da lui di fronte, anche se all'improvviso.
Non si & difeso, non ha nulla sotto le unghie. Tutti i particolari
di ogni ferita sono sul referto.»

«La tua indagine conferma la colpevolezza di Valerio» disse
il tribuno Fabio.

«No, la colpevolezza di Valerio e da provare. Possiamo pre-
sumere che Valerio, sopraggiunto sulla scena del crimine, ab-
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bia tentato di sollevare da terra Terenzio, morto poi tra le sue
braccia. Non dimentichiamo che Valerio ¢ stato chiamato da
Terenzio mentre pensava ai fatti suoi intrattenendosi con una
cortigiana, e non ¢ stato visto uccidere Terenzio. Inoltre, poiché
ormai erano nemici, probabilmente Terenzio, non fidandosi di
lui, non si sarebbe fatto colpire di sorpresa.»

Il tribuno sembrava perplesso. «Continua» ordino.

«Non solo» prosegui Priscilla. «<Da quello che abbiamo sentito
finora Terenzio e stato perso di vista per qualche momento, il
tempo impiegato da Valerio per indossare la tunica e scendere
git»

«Indossare la tunica e prendere 1'arma, prima di scendere
giti.» Fabio la corresse ritrovando il tono cortese, e si rivolse a
Glicera: «Che arma ha preso?».

«Non ci ho fatto caso, mi dispiace, credo un pugnale, comun-
que un’arma corta. Io ho visto solo un bel fodero e una bella
impugnatura lavorata.»

«Era armato» sottoline0 Fabio, guardando Priscilla negli occhi.

Lei non si fece intimidire. «Esiste un Romano che gira di
notte disarmato?» ribatté. «E poi... davvero Terenzio era solo?
Un ricco nobile solo di notte... mi sembra una cosa improbabile.
Forse c’e qualcun altro implicato in questa storia.»

«Secondo me uno come Terenzio poteva essere solo» disse il
tribuno, e si rivolse a Glicera: «Che faceva di solito?».

«Di rado era solo» disse lei.

«Dunque poteva esserlo» disse il tribuno.

Glicera annui, a malincuore.

«Perché Valerio non é fuggito subito?» obietto allora Priscilla.

«Probabilmente voleva farsi dire qualcosa da Terenzio» ri-
spose il tribuno.

«C’e un altro particolare importante: io scorgo qualcosa di
simbolico in questa morte, il che non ci porta a Valerio» disse
Priscilla.

Il tribuno pareva sconcertato dai suoi reiterati tentativi di
difendere Valerio.

«Tu hai chiesto la mia opinione...» disse lei.

«Certo...I’ho chiesta.» E con questo pareva dire di non essere
uomo che si fosse mai sottratto alle sue responsabilita.

«Bene» disse Priscilla. «<Mi preme chiarire il mio pensiero.
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Conosciamo Valerio: € un violento, un istintivo. Secondo me,
dopo i primi colpi il furore omicida lo avrebbe abbandonato.
Invece l'assassino ha inferto i colpi al basso ventre quando gia
Terenzio era a terra. Con metodo, per avere la certezza di col-
pire quella parte del corpo. Valerio avrebbe agito cosi? Avrebbe
infierito cosi su un uomo a terra?»

Perché non cercare tra le persone che potevano avercela
ancora con Terenzio, basandosi sulle rivelazioni di Glicera?
pensava Priscilla. Ormai le aveva fatte... Perché non indagare
sui vecchi affari? La cortigiana gli aveva dato I'imbeccata, e si
era anche esposta... Ma Fabio aveva sentito le parole di Glicera,
e dunque non stava a lei rimetterle in discussione. Piuttosto,
il tribuno sembrava avere una grande paura dei vecchi affari,
prima aveva sollecitato rivelazioni e poi le ignorava.

«Sappiamo» concluse Priscilla «che e intervenuto qualcosa
di nuovo nei rapporti tra i due amici, questo si, certo, e tutto
quello che e accaduto ce lo fa pensare, ma non erano mai apparsi
propensi a sfogarsi 1'uno contro l’altro con la violenza fisica.
Anche se si detestavano, non si erano mai sfiorati con un dito,
e pure questo va considerato.»

«Ma c’era solo Valerio» concluse il tribuno, ironico.

Priscilla voleva ribattere nuovamente che questo non era certo,
ma in quell’istante la porta si spalanco e si fece avanti un liberto
del padre di Terenzio seguito da alcuni schiavi con una barella.

«La madre vuole il corpo» disse il liberto.

«Sia» disse Fabio. «Lo concedo, ma domani all’alba un altro
medico verra da voi a esaminarlo, quindi non dovete procedere
con i riti funebri fino ad allora.»

Gli schiavi sistemarono il corpo sulla barella e lo coprirono.
Il tribuno Fabio restitui anche il pugnale e il borsellino con le
monete. Cosi Terenzio torno alla vecchia madre.

Espletate le formalita, Silio e Priscilla si avviarono di nuovo
verso la taberna medica.

«Che ne pensi?» chiese lei.

«Quei due sicari hanno fatto esattamente la fine che merita-
vano.»

«Anche tu sei un sicario.»

«Ma io non ho avuto scelta, loro l’avevano: si tratta di due
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nobili. Io, se fosse per me, non avrei mai ucciso.» Argomento
inoppugnabile.

Priscilla passo ad altro: «Citeride ne soffrira molto».

«Bastera un nuovo gioiello per consolarla.»

«Sei ingiusto.»

«Citeride dovra farsene una ragione.»

«Citeride non si € mai rassegnata a nulla, o non sarebbe lei.»

«Ti dico io come andra a finire questa volta. Marco Antonio
ordinera al tribuno Fabio di non indagare oltre e si servira di
questa buona occasione per eliminare anche Valerio, che &
diventato un personaggio scomodo e potrebbe riservare altre
sorprese. Dopodiché, tolti di mezzo i due mestatori, I'Urbe dira
giustizia e fatta.»

«Questa & la tua giustizia» disse con un certo astio Priscilla.

«Questa ¢ la giustizia che di solito sono costretto ad applicare.
11 lavoro sporco lo faccio io.»

«Non si puo togliere a Valerio il diritto ad avere un processo.»

«Quello € un uomo che non sara neppure interrogato in me-
rito alla morte di Terenzio. Figurarsi processarlo... Verrebbero
a galla troppe cose da tenere nascoste.»

«Dunque, secondo te, Valerio e spacciato?»

«Penso di si. Con buona pace di Citeride.»

«Per domani non prevedo di uscire, a parte una visita al
tempio all’alba per i rituali di purificazione, dato che ho toc-
cato il cadavere, o nessuna paziente vorra farsi sfiorare da me,
nemmeno in punto di morte» disse lei. «E poi terro lezione e
visitero tutto il giorno in ambulatorio, almeno credo. Fammi
sapere se ¢’e qualche novita riguardo all’omicidio.»

Citeride non riusciva a prendere sonno. Marco Antonio, gia
grosso di suo, era sdraiato di traverso sul letto, e russava cosi
forte che lei doveva turarsi le orecchie.

Era stanca, aveva cantato e danzato per gli ospiti fino a notte
inoltrata: per essere fresca e spiritosa al mattino, avrebbe dovuto
riposare da un’altra parte, ma lo evito, raggomitolandosi in un
cantuccio. Sapeva che al suo amante faceva piacere svegliarsi
trovandola al suo fianco. Eppure, col passare del tempo, le diven-
to insopportabile 1'odore del vino, cosi si alzo, si gettdo addosso
uno scialle e prese una lucerna per fare un giro della casa.
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Cammino nel corridoio stando bene attenta a non urtare gli
schiavi dormienti sul pavimento. I cavalieri della scorta di An-
tonio, avvolti nei mantelli, dormivano nell’atrio, chi a terra, su
giacigli di fortuna, chi sulle panche. Entro in cucina a prendere
una mela, che poteva contribuire a donarle denti bianchi e alito
fresco, e sbocconcellandola continuo il giro.

Il suo patrono Volumnio Eutrapelo 'aveva sistemata nel
lusso, investendo grosse somme. Da tempo progettava di fare
di lei I'amante di uomini influenti. La dimora non imponente
all’esterno, come voleva un minimo di tatto verso le mogli dei
prescelti, era una sorpresa per gli ospiti, che, superato 1'atrio
senza pretese, la scoprivano raffinata e confortevole, dotata di
grandi sale di rappresentanza e di un vasto giardino con pi-
scina, labirinto, e anche una piccola scena. Lei ne aveva tenute
chiuse molte stanze in precedenza, ma la casa ormai era appena
adeguata al suo nuovo stato di amante ufficiale dell'uomo piu
importante di Roma in assenza di Cesare.

I Romani per offendere Antonio la definivano uxor.

Il magister equitum si fermava molto spesso a dormire e a man-
giare, a volte con un numeroso seguito, cosi lei aveva dovuto
integrare la servitu e arredare due nuovi triclini. La casa rigur-
gitava di gente, ma c’era ancora spazio per tutti, e Antonio non
aveva difficolta a invitare anche personaggi eminenti presso di lei.

Questo non avrebbe cancellato la sua infamia, ma era molto
gratificante che le patrizie, e addirittura Terenzia, la moglie
intransigente di Cicerone, si rivolgessero a lei per far giungere
ad Antonio richieste di favori. Sotto sotto la divertiva che le ma-
trone illustri fossero costrette a sopportarla e blandirla. Poi lei,
secondo la sua personale simpatia, e secondo le indicazioni del
suo patrono Volumnio, convinceva o meno Antonio a concedere
i favori richiesti. Antonio diceva di amarla, e forse un fondo di
verita c’era in questa affermazione, infatti non le rifiutava nulla.

Usci a prendere aria nel grande giardino battuto da un vento
freddo che piegava le piante e sibilava tra le colonne e gli arredi
del peristilio, ma non riusciva a coprire il russare degli ubriachi
in sottofondo. Anche sui sedili sotto il porticato stava dormen-
do qualcuno avvolto nel mantello. Ma erano tutti ubriachi...
Sarebbe stato facile per un sicario penetrare nella casa non
sorvegliata seriamente e uccidere il magister equitum. Antonio
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era un soldato valoroso ed era molto forte, ma lei dubitava che
dopo le gozzoviglie di quella notte potesse alzare anche un solo
dito per difendersi.

Sfido il vento dirigendosi alla fontana al centro del giardino,
davanti all'ingresso del labirinto. Ma... cos’era stato? Le era
sembrato di vedere un’ombra... Chi, quando tutti smaltivano la
sbornia? Non un uomo della scorta, non uno schiavo, poiché gli
schiavi non sprecano le opportunita di riposare. Forse il sicario
evocato da lei tentava di raggiungere Antonio?

Non mancava certo di iniziativa, e ragiono freddamente in
pochi istanti. Dove chiedere aiuto? Anche gli schiavi avevano
fatto baldoria, quando era stato allentato il controllo... Penso di
correre all'improvviso verso il tablinum urlando per avvisare
la scorta nell’atrio. Si sarebbero pure dovuti attivare, anche
ubriachi, erano la per questo... Ma un’altra idea si fece strada
nella sua mente: forse il sicario aveva ordine di uccidere anche
lei. Non era un’idea peregrina, in tanti la odiavano.

Cambio parere, le sembro opportuno, come prima cosa, mette-
re al sicuro se stessa e dopo, forse, dare ’allarme. Si copri la testa,
perché il profumo costoso dei suoi capelli si percepiva anche da
lontano, ed entro nel labirinto. Senza far rumore si inoltrd nel
percorso buio tra le mura di fogliame, ma udi un fruscio dietro
di sé. Corse disperatamente per rifugiarsi in un anfratto protetto
da rami giovani, noto solo a pochi. Lo raggiunse e si nascose, i
rami elastici si richiusero dietro di lei. Stette immobile, tenendo
ben coperti i capelli, ma presto il nascondiglio fu profanato, si
senti afferrare e qualcuno molto forte la strinse a sé coprendole
la bocca con la mano.

Non perse il suo coraggio, ci doveva pur essere una via d"usci-
ta. C’¢ sempre una via d’uscita... Avrebbe pregato 1'uomo non
appena le avesse tolto la mano dalla bocca, avrebbe dispiegato
tutte le sue arti di seduzione, lo avrebbe persuaso. C’era una
ragione se la chiamavano Dea dell’amore... Ma come aveva fatto
a essere cosi svelto e a scovarla la dentro?

«Sono io» le mormoro nell’orecchio la voce armoniosa, fa-
miliare e cara, di un uomo che conosceva il giardino palmo a
palmo, e anche il labirinto. Ecco che si spiegava come avesse
fatto a essere tanto svelto. «Non aver paura» disse ancora e la
lascio libera.
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«Marco!» sussurro lei.

«Ti stavo aspettando» mormoro Valerio. «Sapevo che avresti
fatto la tua passeggiatina notturna. Non sei cambiata affatto,
ecco anche la mela...»

Gliela scaglio addosso. «Come sei entrato?»

«Ho ancora la chiave del posticum.»

«Ma...»

«Ne ho tenuto un duplicato. Non si sa mai...»

«Ti pareva... Vattene! Non puoi stare qui in piena notte, pen-
seranno che lo tradisco mentre dorme a pochi passi di distanza.
Non e cosa buona nemmeno per la fama di una come me.»

«Gaio € morto. Credono che sia stato io.»

Citeride rimase un attimo senza parole. «Passa per il triclinio
giallo» mormoro, «ci vediamo nel mio bagno.» In casa tutti
avevano l'ordine di tenersi alla larga da quei due ambienti, in
cui di solito soggiornava lei.

Uscirono dal lato opposto del labirinto, Citeride entro in casa
per prima e apri una porta per Valerio, che la seguiva circospetto
qualche passo indietro. Lei si fermo nella sua stanza per assi-
curarsi che Antonio dormisse.

Quando entro nel bagno, Valerio la prese tra le braccia e il
calore del suo respiro sul collo passo piano fino alla bocca.

Civolle tutta la sua forza di volonta per riuscire a sottrarsi al
bacio. «Vuoi che ti nasconda? Vuoi rovinarmi?» sussurro Citeride.

«No» disse Valerio e continuo a baciarla.

Ma lei si sottrasse con pit1 decisione. «Allora perché sei qui?»

«Sss... Stai zitta un attimo. Fammi raccontare e capirai perché
sono qui.»

«E allora racconta, svelto» disse Citeride in tono brusco.

«Fatti baciare ancora.»

«NO.»

«Agli ordini... Stanotte mi trovavo da Glicera. Bevevo del buon
vino di Cipro sdraiato sul suo letto. A un certo punto qualcuno
urla git nel vicolo e mena colpi al portone. Lei si spaventa. Le
dico di non preoccuparsi, se il tizio vuole sfondare la porta per
divertirsi gratis, lo dissuadero io, gli faro passare la voglia per
tutta la vita. Poi sento fare il mio nome, era Gaio. Sembrava
impazzito, ce I’aveva con me, urlava vigliacco, traditore... e altre
cose offensive, che non mi va di ripetere... Arriva su la serva
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di corsa ad annunciare che Gaio Terenzio mi aspetta fuori. Gli
aveva aperto... be’... Gaio era di casa... Mandalo via, le dico,
non & I'ora questa di scocciare la gente, vada a dormire un po’
e ripassi all’alba, quando avra smaltito la sbornia.

Ma lei torna su un’altra volta e riferisce che Terenzio salira a
stanarmi nel letto della puttana. Allora capisco che ¢ importante,
perché lui di solito era gentile con Glicera. Mi vesto, prendo
una lucerna e scendo git. La stupida serva aveva rimesso il
catenaccio, o avrei visto di pit1 e forse adesso potrei difendermi
meglio. Aprendo la porta vedo due persone che si appoggiano
I'una all’altra. Gli ubriachi sono due, penso.

Gaio non era solo. Mi avvicino e 'altro mi afferra, mi spinge
addosso Gaio, e fugge. Indossavo la tunica e nient’altro, sento
subito qualcosa di bagnato e caldo che conosco bene, sangue.
Gaio mi farfuglia qualcosa nell’orecchio, mi scivola tra le braccia
e cade a terra.

Io tento di rimetterlo in piedi, ma & un peso morto. Allora gli
sollevo la testa e il busto e lo abbraccio e, mentre sono chino su
di lui, mi dice: Ci ha fregati tutti e due. Gli chiedo chi e stato,
ma lui non risponde pit. Alzo lo sguardo in cerca d’aiuto, e a
pochi passi da me vedo una sagoma contro il muro di fronte. E
una donna, deve essere sconvolta, vedo i suoi occhi che brillano.
La mia lucerna caduta a terra, ancora accesa, li illumina.

In quel momento si sentono i passi della ronda. Lei ha paura.
Presa dalla disperazione si porta le mani alla testa e il mantel-
lo le scivola sulle spalle. Mi si svela una grossa parrucca e un
volto truccato con uno spesso strato di biacca. Ma sbuca dal
buio un’altra sagoma, afferra la donna e la trascina via. Mentre
lei ancora si aggrappa al muro, si sente il rumore metallico di
qualcosa che cade a terra.

Fuggo anch’io, ma passando dove prima era la donna, a tentoni
raccolgo da terra la cosa caduta. L'ho fatto d’istinto. Gli uomini
della ronda mi inseguono, supero il fico e giro a destra. Loro non
possono vedere dove mi sono diretto, glielo impedisce il caro
vecchio fico, cosi smettono di inseguirmi. Comunque mi aveva-
no riconosciuto. Urlano: Valerio fermati, tanto ti prenderemo.»

Lei era rimasta senza parole.

«Volevo consegnarmi, ma le passate esperienze mi inducono
a non fidarmi degli uomini.»
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«Certo, con quello che hai sulla coscienza...» disse lei final-
mente.

«Grazie. Ma non solo io.»

Citeride fece un balzo. «E da allora che hai fatto fino adesso?
Si sta facendo giorno...»

«Tu dubiti di me.» Valerio lo disse con amarezza. «Mi sono
lavato a una fontana, mi sono anche sfilato la tunica e I'ho
sciacquata e strizzata. C’e voluto un sacco di tempo per i calzari.
Dove volevi che andassi in quelle condizioni?»

Citeride si chino a toccarli e li senti bagnati.

«E intanto» continuo lui, «rintanato nel buio, accucciato come
un animale, ho riflettuto a lungo su cosa fare per salvarmi. Ho
pensato a tutte le persone a cui avrei potuto chiedere aiuto.»

«Ma guarda, e dopo la lunga riflessione hai capito che i Ro-
mani non ti sopportano pit. Di tutta la lista ti € rimasto solo
un nome: Citeride, la mima che puo intercedere presso l'uomo
pitt importante di Roma. Cosi sei venuto a riallacciare i nostri
rapporti» disse Citeride, e stavolta I’amarezza si sentiva nella
sua di voce.

«Tu mi hai lasciato» fu la brusca risposta, un’accusa a denti
stretti.

«Ti procuro dei vestiti asciutti» disse lei intenerita, saggiando
anche l"'umidita della tunica.

«Lascia stare.»

«Mi sento colpevole. Forse, se ti fossi rimasta vicina, avrei
potuto smussare le asperita del tuo carattere. Ma io non sono
mai stata libera, e oggi meno che mai. Volumnio sceglie i miei
amanti secondo il suo tornaconto, e in questo caso I’amante &
in una posizione cosi importante per cui devo essergli fedele.»

«Eppure Marco Antonio ti piace...»

«S1, mi piace stare insieme a lui, gli voglio molto bene, e che
il mio lavoro sia gradevole € una fortuna. Pero... ti amavo. Se
tu fossi riuscito a diventare importante e fossi tu 'uomo scelto
dal mio patrono, per me sarebbe anche meglio.»

Valerio sorrise per la prima volta. «<Sono venuto da te perché
tu puoi aiutarmi. Guarda.» Apri la mano e mostro un gioiello.

Citeride lo prese con cautela e lo sollevo davanti al chiarore
debole della lucerna. Era un elegante braccialetto da donna,
quattro file parallele di sferette d’oro con disegni complicati in

28

filigrana sottilissima, e come pendente una grossa ambra in cui
era imprigionata una vespa.

«La chiusura & molto delicata. Si deve essere rotta con facilita
strusciando contro i mattoni del muro» disse Valerio.

«E un bel gioiello, di buona fattura» osservo Citeride.

«avevo notato. La donna non & povera, non bastera una
somma di denaro per farla comparire, se non vuole. Per me la
fuga e stata un atto di riflesso, causato dalla fuga di lei. Non
ho ragionato in quel momento, avevo paura, ero confuso. Ma,
ripensandoci, ho fatto bene a fuggire, perché e sparita anche la
sola persona che ha visto tutto e sa che io sono innocente. Lei
¢ scomparsa trascinata chissa dove... E dunque cosa decidera
di fare questa donna? E, domanda ancora piu importante, cosa
decidera di fare chi é responsabile per lei? Lei mi conosce e ha
capito che mi stanno incastrando, ne sono certo, ma ho anche
la certezza che sia condizionata da qualcosa.»

«E fuggita per non essere immischiata, ed & comprensibile.»

«Ma si, anche questo e da considerare. Hai ragione. Comunque
io sono giunto alla conclusione che e meglio non consegnarmi se
non si trova prima lei, e se lei non mi assicura che mi scagionera
in qualche modo.»

«Su questo sono d’accordo.»

«La sua parola offrirebbe al tribuno una prova a discarica,
per cui le indagini non sarebbero concentrate solo su di me. E
allora, con tutta la gente che avrebbe avuto dei motivi per fare
secco Gaio, credo che me la caverei.»

«Jo non ne sarei tanto sicura.»

«Lei andava in giro di notte e, anche se non era vestita come
una comune prostituta, era perdo molto truccata e indossava
una parrucca vistosa, percio non puo essere che una danzatrice
invitata ad allietare una festa, o una cortigiana...»

«Oh... adesso comprendo cosa sei venuto a cercare qui: la
famosa mima danzatrice cortigiana, Citeride, a capo di un col-
legio di mime, punto di riferimento nell’Urbe per tutte le mime,
potrebbe rintracciare 'unica testimone e potrebbe convincerla a
superare le sue riserve e ad andare dal tribuno» concluse Citeride.

Luinon rilevo il sarcasmo. «Si. Se davvero tu volessi farlo...»
mormoro e lattird a sé, fino a farle appoggiare la testa sulla
sua spalla.
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«Lo faro. Te lo prometto, anche se non te lo meriti... e anche
se la parola di una danzatrice non ha tanto valore. Ma chi I’ac-
compagnava? Un servo? Un lenone?»

«Ci ho pensato mentre mi lavavo... Mi sono reso conto che
un’impresa disperata per me tentare di dargli un volto. Credo
che lui non me lo abbia mai mostrato. Era curvo, ma il suo
gesto verso la donna e stato molto deciso, anche se non privo
di cortesia.»

«Questo non dice granché: forse e lo schiavo di fiducia, che
ha salvato la padrona da una situazione critica» ribatté Citeride.

«Comunque, anche se il vicolo e stretto e loro mi erano molto
vicini, era troppo buio.»

«E adesso che farai?»

«Mi nascondero. Conosco tutte le tane della citta. Nessuno
riuscira a prendermi se non lo voglio io, ricompariro solo quando
tu mi assicurerai che la donna parlera.»

Il bagno era rivestito di mosaici colorati, e una parete confinava
con i fornelli della cucina; era delizioso, caldo e confortevole.
Citeride aveva sacrificato un piccolo triclinio invernale per farlo
realizzare e a volte vi intratteneva i suoi amanti. Marco Antonio
lo adorava. La grande vasca in marmo verde era comoda, solo
leggermente rialzata rispetto al livello del pavimento, e c’era
uno splendido letto ornato di bronzo per i massaggi. Valerio si
guardo intorno assorto e lei segui il suo sguardo, quel luogo
risvegliava tanti ricordi belli per entrambi. Valerio la sollevo e
la appoggio sul letto sdraiandosi accanto a lei.

Citeride si scuri in volto. «Adesso che ti viene in mente? Ti
pare il momento?»

«Direi di si.»

«Le mie ancelle si stanno gia svegliando, non senti i passi?»

«Ti sbagli. E il vento che smuove le imposte.»

«Dove ti nasconderai nel frattempo?»

«Non ti preoccupare» sussurro dolcemente Valerio e comincio
ad accarezzarla.

Lei tento di sottrarsi. «All’alba tutti parleranno di te e non
potrai pit1 attraversare Roma.» Eppure la voce le si era incrinata.

«So come fare ad attraversare Roma e portero il ricordo del
tuo profumo in mezzo all’abiezione e al degrado dove mi ri-
fugero, nei posti pitt malfamati, tra i peggiori delinquenti e gli
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schiavi fuggitivi. Li conosco bene quei posti, tante volte ci sono
andato a reclutare i componenti delle bande o a comprare voti
tra i disperati. So come fare per cavarmela in quei luoghi anche
da solo.»

Mentre le enumerava con voce dolce tutti i pericoli a cui sareb-
be andato incontro, come se fossero parole d’amore, Valerio non
smetteva di accarezzarla teneramente, e Citeride, terrorizzata
dai futuri guai di lui, gemeva al tocco delle sue mani, conscia
del fatto che ancora lo amava e lo desiderava come nessun altro,
e non voleva che soffrisse.

«Tu sai come convincermi, vero?»

Valerio indugio pericolosamente a fare ’amore, mentre la
casa si stava destando.

«Vedrai» disse tra i baci, «le cose andranno bene, e io potrod
tornare da te per altre notti come questa. Vorrei anche i giorni,
ma chi sono io? Non posso competere col magister equitum.» Poi
scomparve come era arrivato.

Lei si ritrovo sola sul letto, ma lo sentiva ancora sulla pelle.

Per non farsi scoprire dalle ancelle chiacchierone, fece sparire
gli indizi della breve notte d’amore, si vesti e apri di poco la
finestra sul cortile, per guardare il bracciale alla luce del giorno.
Era un gioiello notevole per fattura, una piccola opera d’arte,
ma sarebbe stato logico che un orefice tanto bravo usasse un
pendente di maggior valore, forse un granato, mentre la pur
splendida ambra sarebbe stata perfetta per ornare il coperchio
di uno scrigno prezioso. E allora... aveva un significato per chi
lo indossava l'insetto imprigionato nel miele d’oro?

Penso che fosse del tutto inopportuno andare di persona a
fare indagini presso i gioiellieri, data la sua posizione di amante
ufficiale del guardiano di Roma. Ma a chi affidare l'incarico? In
chi riporre una tale fiducia?

Si guardo nello specchio: non aveva un’aria tanto stanca e
gli occhi brillavano.

Mentre apriva la porta le giunsero le voci irate degli uomini
di Antonio. Litigavano per un mantello misteriosamente scom-
parso. Il derubato urlava che si era coricato col mantello, per
quanto fosse sbronzo se lo ricordava perfettamente, dichiarava di
sapere chi era il ladro, e pretendeva un’immediata restituzione.
Stavano arrivando alle mani.
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Citeride sorrise, almeno Marco non pativa il freddo in quel
momento.

Torno nella sua stanza e trovo I’altro Marco, Marco Antonio,
in procinto di alzarsi. Aveva capacita di recupero incredibili.

«Buongiorno» le disse, mentre si chinava su di lui a baciarlo.

Citeride gli sorrise, ma non le piaceva ingannarlo; per la
prima volta si senti spregevole a causa del suo lavoro. Era una
sensazione frustrante, ma il ricordo delle labbra di Valerio sul
suo corpo la scaccio.

«Vedo che hai riposato, mia cara, hai un aspetto splendido.
Ottima cosa. E bene che il popolo pensi che chi lo governa &
felice, e io lo sono con te. Usciamo in lettiga, preparati.»

La questione del bracciale doveva aspettare.
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