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Il	libro

AUSTO 	 E 	 MARCO 	 S I 	 SOMIGLIANO 	 COME 	 DUE 	 GOCCE

d’acqua	 e	 vivono	 nella	 stessa	 casa,	 ma	 non	 sono	 fratelli.
Fausto	è	uno	schiavo,	nato	da	una	schiava	e	–	si	sussurra	–
dal	 padrone,	Marco	 invece	 è	 figlio	 di	 quest’ultimo	 e	 della

moglie	 legittima,	 ed	 è	 l’erede	dei	 nobili	Livi	Drusi.	 Il	 destino	 dei
due	giovani	sembra	già	segnato,	marchiato	nelle	loro	carni	sin	dalla
nascita,	ma	la	guerra	sociale	e	in	seguito	la	guerra	fra	Mario	e	Silla
irrompono	sovvertendo	 l’ordine	e	 le	 leggi	degli	avi,	 sparigliando	 i
principi	che	da	secoli	regolano	i	rapporti	fra	uomini	liberi	e	schiavi,
aristocratici	e	populares,	Romani	e	Italici.
Durante	 gli	 scontri,	 Tito	 Livio	 Druso,	 il	 vecchio	 padre,	 trova	 la
morte,	 mentre	 Marco,	 accompagnato	 dal	 suo	 schiavo	 di	 fiducia,
viene	 inviato	 a	 Rodi	 perché	 possa	 sfuggire	 ai	 torbidi	 e	 formarsi
come	futuro	dominus	della	prestigiosa	famiglia	e	politico	di	rilievo.
Incurante	dei	suoi	doveri,	però,	il	giovane	e	viziato	rampollo	si	dà
al	gioco	e	agli	stravizi,	cacciandosi	più	volte	nei	guai	e	riuscendo	a
salvarsi	soltanto	grazie	all’opera	del	fedele	e	coraggioso	Fausto.
Ma	 quando,	 durante	 un	 rocambolesco	 viaggio	 per	 mare,	 Marco
mette	a	repentaglio	la	vita	di	altri	schiavi,	oltre	che	la	sua,	Fausto	in
preda	 alla	 collera	 lo	 uccide	 e,	 di	 fronte	 ai	 pirati	 che	 chiedono	 il
riscatto	del	giovane	nobile,	prende	il	suo	posto	approfittando	della
forte	somiglianza.
Tuttavia	fingere	non	è	facile,	soprattutto	per	un	uomo	onesto	come
Fausto:	il	timore	di	essere	scoperto	dalla	famiglia	di	Marco	e	dalla
sua	 sposa	 promessa	 non	 lo	 abbandona...	 e,	 come	 se	 ciò	 non
bastasse,	un’ombra	dal	passato	del	padrone	 si	 allunga	 sulla	nuova
vita	dello	schiavo,	che	–	innocente	–	si	trova	a	doversi	difendere	da
accuse	gravissime.



Come	 già	 nel	Ribelle,	 con	 la	 sua	 scrittura	 tesa	 e	 precisa	 come	 la
parabola	 di	 un	 dardo	 Emma	 Pomilio	 ci	 conduce	 nei	 luoghi	 della
Roma	antica,	che	sono	quelli	del	Foro	con	i	suoi	retori	e	dei	vicoli
della	 Suburra	 con	 le	 sue	 prostitute	 bambine,	 ma	 sono	 anche	 e
soprattutto	i	luoghi	della	mente	e	dell’anima,	dove	lo	scontro	fra	la
difesa	della	 tradizione	e	 la	 lotta	per	 la	 libertà	 infiammava	i	fratelli
contro	 i	 fratelli,	 incendiando	 le	 città	 del	Mediterraneo	 in	 un	 rogo
che	ancora	non	è	spento.
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Emma	Pomilio	è	nata	ad	Avezzano,	dove	vive.	Da	anni	si	dedica	allo	studio	della	storia
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IL	SANGUE	DEI	FRATELLI



PERSONAGGI	PRINCIPALI

FAUSTO	giovane	schiavo.
MARCO	LIVIO	DRUSO	giovane	padrone.
TITO	LIVIO	DRUSO	nobile,	padre	di	Marco	Livio	Druso.
PORCIA	nonna	di	Marco.
SABINA	schiava,	madre	di	Fausto.
LIVIO	liberto	e	uomo	di	fiducia	di	Tito	Livio	Druso.
LUSIO	schiavo	di	fiducia	di	Porcia.
GAIO	LELIO	ricco	cavaliere.
LELIA	PRIMA	giovane	figlia	di	Lelio.
FRINE	danzatrice	di	proprietà	di	Lelio.
LUCIO	CORNELIO	SILLA	generale	e	uomo	politico.
GAIO	MARIO	generale	e	uomo	politico.
QUINTO	ORTENSIO	ORTALO	oratore.
LUCIO	SERGIO	CATILINA	legato	di	Silla.
MARCO	LICINIO	CRASSO	legato	di	Silla.
APOLLONIO	MOLONE	maestro	di	retorica	a	Rodi.
VINICIO	studente	di	retorica	a	Rodi.
LEARCO	cittadino	di	Rodi,	studente	di	retorica.
LAMIA	etera	di	Rodi.
DIOTIMO	pirata.
POLIFEMO	pirata.
LICINIO	amministratore	della	villa	di	Porcia.
ALFIDIO	mercante	di	Rodi.



PROLOGO

Gli	amici	mi	chiedono	perché	non	scrivo	le	mie	memorie,	 io	che	ho	avuto	una
vita	 lunga	 e	 avventurosa.	 Rispondo	 che	 non	 desidero	 rievocare	 il	 passato,	 ho
voglia	di	 godermi	 il	 presente;	 il	 sole	nel	mio	giardino	e	una	 coppa	di	 vino	mi
scaldano	 il	 corpo	 e	 l’anima,	 che	 dovrà	 abituarsi	 presto	 al	 freddo	 crepuscolo
dell’oltretomba.

La	verità	è	che	dentro	di	me	celo	un	segreto	terribile,	che	toglierebbe	la	pace
agli	amici,	demolendo	tutte	le	loro	certezze.	Forse	non	sarebbero	più	tanto	sicuri
nemmeno	della	loro	identità.	È	per	questo	che	io,	in	realtà,	non	ho	amici.

Ho	 atteso	 con	 ansia	 che	 il	 tempo	passasse	 portando	 via	 con	 sé	 chi	 avrebbe
potuto	 smascherarmi.	 In	quest’attesa	 sono	diventato	vecchio,	 e	 il	 tempo	mi	ha
tolto	 anche	 i	 complici,	 così	 non	 c’è	 nessuno	 accanto	 a	 me	 con	 cui	 parlare
liberamente.

Ma	 io	 ricordo	 ogni	 cosa	 e	 penso	 di	 continuo	 al	 passato,	 e	 nei	momenti	 di
silenzio	 e	 di	 solitudine	 vedo	 e	 odo	 tutto	 distintamente,	 come	 se	 accadesse
ancora...



Parte	prima
LA	GIUSTIFICAZIONE



CAPITOLO	PRIMO

Anno	662	ab	Urbe	condita	(91	a.C.)

Negli	ultimi	mesi	c’era	stata	molta	violenza.
A	 notte	 fonda	 i	 clamori	 di	Roma	 ancora	 non	 si	 affievolivano.	Ascoltavo	 le

voci	 concitate	 e	 le	 grida	 che	 provenivano	 dal	 Foro	 e	 non	 riuscivo	 a	 prendere
sonno.	 Ero	 sdraiato	 sulla	 mia	 stuoia	 ai	 piedi	 del	 letto	 di	Marco,	 che	 dormiva
tranquillo,	 e	 mi	 chiedevo	 come	 facesse,	 sapendo	 che	 le	 minacce	 e	 gli	 insulti
erano	diretti	alla	sua	famiglia.

I	progetti	dello	zio	di	Marco,	il	tribuno	della	plebe	Druso,	avevano	toccato	gli
interessi	di	 tanta	gente.	 I	suoi	nemici	 lo	accusavano	di	aspirare	alla	 tirannide	e
questo	pareva	un	buon	motivo	a	tutti	noi	della	famiglia	perché	qualcuno	potesse
ritenere	che	era	vissuto	troppo	a	lungo.

Il	nostro	cubicolo	dava	su	un	corridoio	interno,	ma	una	parete	confinava	con
l’atrio;	 io	 appoggiavo	 l’orecchio	 al	 muro	 sottile	 per	 ascoltare.	 Qualcuno	 si
scomodò	a	risalire	dal	Foro	per	venire	a	lanciare	minacce	di	morte	direttamente
di	fronte	all’ingresso.	Ormai	era	un	fatto	frequente.	Potevo	immaginare	il	nostro
ianitor	Demetrio,	grande	e	massiccio	sulla	soglia	a	braccia	conserte,	impassibile,
con	 una	 pesante	 daga	 al	 fianco.	 Ma	 che	 avrebbe	 potuto	 contro	 una	 folla
inferocita?

Quando	rincasò	il	dominus,	Tito	Livio	Druso,	mi	giunsero	i	rumori	consueti	al
suo	 ritorno.	 Mentre	 un	 cameriere	 gli	 sfilava	 di	 dosso	 la	 toga,	 il	 padrone
comunicava	gli	ordini	per	 l’indomani	al	 liberto	Livio,	allo	stesso	 tempo	faceva
un	laconico	resoconto	degli	ultimi	avvenimenti	alla	cameriera	di	sua	madre,	che
avrebbe	riferito	alla	padrona	nelle	sue	stanze.	Non	capivo	del	tutto	le	sue	parole,
ma	 conoscevo	 bene	 ogni	 inflessione	 della	 sua	 voce,	 e	 compresi	 che	 lui	 si
imponeva	la	calma.

Gli	 uomini	 della	 scorta	 svolgevano	 le	 stuoie,	 preparavano	 i	 giacigli	 negli
angoli	 più	 riparati	 dell’atrio	 e	 intanto	 commentavano	 a	 bassa	voce	 i	 fatti	 della



giornata;	ma	nei	loro	bisbigli	si	percepiva	l’eccitazione.
Demetrio	cominciava	ad	accostare	i	pesanti	battenti...
«Fermo!	 Lasciami	 entrare»	 urlò	 una	 voce	 aspra,	 e	 uno	 dei	 battenti	 cozzò

contro	il	muro.	Le	pareti	del	nostro	cubicolo	tremarono.
«Il	 tribuno	 è	 stato	 pugnalato»	 disse	 ancora	 la	 voce,	 e	 riconobbi	 un	 forte

accento	 marso.	 Era	 un	 uomo	 della	 scorta	 del	 tribuno	 Druso,	 il	 cugino	 del
padrone.	I	Marsi	si	erano	raccolti	in	gran	numero	a	Roma	per	difendere	Druso,
che	sosteneva	gli	interessi	degli	Italici.

Infine	i	tumulti	avevano	trovato	sbocco	nella	violenza.
Tirai	giù	dal	letto	Marco	e	lo	trascinai	confuso	e	barcollante	verso	l’atrio.	Io,

piccolo	schiavo	curioso,	troppo	piccolo	perché	mi	si	affidassero	mansioni	in	quel
frangente,	 avrei	 avuto	 il	 diritto	 di	 trovarmi	 vicino	 al	 padrone	 solo	 se	 ci	 fosse
stato	Marco.	Ero	la	sua	ombra.	Sbucammo	per	primi	nell’atrio	oscuro,	ma	dopo
un	attimo	fummo	circondati	da	una	folla	sbigottita	di	uomini	mezzi	nudi	e	donne
scarmigliate,	a	cui	il	liberto	Livio	impose	il	silenzio	con	un	breve	gesto.

Il	Marso	indossava	un	corsetto	di	cuoio	indurito	sotto	un	mantello	corto.	Era
un	 uomo	 prestante	 e	 orgoglioso,	 ma	 di	 fronte	 a	 Tito	 Druso	 mostrava	 un
atteggiamento	molto	deferente,	dovuto,	si	vedeva,	a	una	grande	stima.

«Parla»	disse	con	un	moto	d’impazienza	il	mio	padrone.	«È	morto?»
«No,	ma	è	ferito	gravemente,	perde	molto	sangue,	ho	visto	solo	questo	e	sono

corso	 a	 informarti.	 È	 stato	 colpito	 all’inguine	 con	 un	 coltello	 da	 calzolaio,	 di
quelli	ricurvi,	per	tagliare	il	cuoio.	I	chirurghi	sono	stati	chiamati.»

Da	tempo	il	tribuno	Druso,	minacciato	di	morte,	usciva	pochissimo,	riceveva
in	casa,	nel	suo	atrio	aperto	a	tutti.

«Si	 sa	 chi	 è	 stato?»	 chiese	 Tito	 Druso,	 mentre	 a	 un	 suo	 cenno	 lo	 schiavo
cominciava	a	drappeggiargli	di	nuovo	addosso	la	toga.

«No.	 Il	 sicario	 si	 è	 confuso	 nella	 folla	 dei	 sostenitori.	 L’atrio	 era	 piuttosto
buio...	 chissà,	 forse	 l’assassino	 è	 ancora	 lì.	 Sono	 venuto	 qui	 anche	 per	 dirti	 a
nome	 mio	 e	 degli	 altri	 che	 vorremmo	 trasferire	 le	 nostre	 speranze	 su	 di	 te,
vorremmo	 che	 tu	 prendessi	 il	 posto	 di	 tuo	 cugino,	 tu	 porti	 il	 suo	 nome...	 ci
fidiamo	più	di	te	che	di	suo	figlio	adottivo.»

«Non	siete	 riusciti	a	difendere	 lui	e	mi	chiedete	questo?»	ribatté	 il	padrone.
«Comunque	vedremo.	Adesso	devo	andare.»

«Sii	 prudente,	 noi	 confidiamo	 in	 te	 e...»	 Il	Marso	non	poté	 finire,	 perché	 il
mio	padrone	glielo	impedì	con	un	gesto	imperioso.

Si	 avviò	 alla	 porta.	 In	 quel	 momento	 si	 udì	 un	 clamore	 improvviso,
vicinissimo	 e	 più	 intenso,	 che	 sovrastava	 tutti	 gli	 altri.	 Demetrio	 fece	 per



chiudere	il	portone,	ma	comprese	che	non	ci	sarebbe	stato	il	 tempo	di	serrare	i
chiavistelli.	 Così,	 mentre	 compariva	 una	 gran	 folla,	 tornò	 al	 suo	 posto	 alla
sommità	dei	gradini	sulla	soglia	del	vestibulum	e	rimase	a	braccia	conserte.

I	sostenitori	dei	nemici	del	tribuno	Marco	Livio	Druso	erano	giunti	in	forze,
euforici	per	il	gesto	del	sicario.	Era	plebaglia,	che	qualcuno	manovrava	dall’alto
senza	 mostrarsi.	 In	 quel	 momento	 tutti	 pensammo	 che	 fossero	 venuti	 per
uccidere	anche	il	padrone.

Una	schiava	annunciò:	«Porcia	è	qui».
Porcia	 si	 era	 fermata	 di	 fronte	 al	 tablinum.	Tutti	 si	 fecero	 da	 parte	 per	 non

impedirle	la	visuale,	il	padrone	si	voltò	e	madre	e	figlio	si	guardarono	un	attimo.
Credo	 che	 fosse	 troppo	 buio,	 e	 loro	 erano	 troppo	 distanti,	 perché	 ognuno
scorgesse	 dell’altro	 più	 della	 figura,	 ma	 lui	 sapeva	 benissimo	 che	 Porcia	 gli
ingiungeva	con	lo	sguardo	di	fare	il	suo	dovere,	anche	a	costo	della	vita.

Ebbe	solo	qualche	attimo	di	indecisione,	in	cui	controllò	istintivamente	che	le
pieghe	 della	 sua	 toga	 ricadessero	 alla	 perfezione,	 da	 buon	 Romano	 prima	 di
affrontare	una	situazione	che	richiede	il	massimo	delle	sue	capacità,	e	continuò	a
camminare	verso	la	porta.

Mentre	 gli	 altri	 osservavano	 l’intesa	 silenziosa	 di	madre	 e	 figlio,	Marco	 si
svegliò	completamente,	partì	alla	riscossa	e	si	avvicinò	al	padre.	Io,	dato	che	tutti
erano	abituati	a	vedermi	sempre	alle	sue	calcagna,	feci	altrettanto	e	mi	conquistai
un	posto	ottimo	per	guardare,	al	centro	degli	avvenimenti,	cercando	nello	stesso
tempo	di	non	sembrare	 troppo	 invadente	e	di	assumere	una	certa	aria	stolida	e
indifferente,	appropriata	per	uno	schiavo	senza	grandi	mansioni.

«Stiamo	chiudendo»	disse	Demetrio	ai	cinque	o	sei	caporioni,	che	lo	avevano
attorniato	affollando	il	vestibulum.

Quelli	 estrassero	 i	 pugnali	 e	 lo	 assalirono	 in	 tanti	 senza	 dargli	 alcuna
possibilità	 di	 usare	 la	 daga,	 lo	 colpirono	 più	 volte	 e	 lo	 fecero	 ruzzolare	 sui
gradini	fino	alla	strada,	poi	oltrepassarono	il	portone	e	in	un	attimo	superarono	le
fauces	 d’ingresso	 che	 immettevano	 nell’atrio.	 Entrati,	 si	 fermarono	 qualche
istante	per	guardarsi	intorno	e	decidere	cosa	fare.

Le	 alte	 colonne,	 le	 statue	 intorno	 al	 compluvium	 e	 alcune	 piante	 in	 vaso	 li
separavano	dal	padrone	e	da	noi	ragazzini.

In	quel	momento	terribile	di	incertezza	e	di	paura	Tito	Druso	si	sentì	toccare	e
vide	 vicino	 a	 sé	 Marco,	 il	 suo	 unico	 figlio,	 che	 portava	 lo	 stesso	 nome	 del
tribuno.	Forse	gli	sovvennero	le	parole	del	Marso:	Abbiamo	più	fiducia	in	te,	che
nel	figlio	adottivo	del	tribuno.	Si	era	fatto	una	fama	pericolosa,	per	sé	e	per	suo
figlio.	Ebbe	un	sussulto,	perdendo	per	un	istante	la	sua	impassibilità.	Si	voltò	a



cercare	Livio,	ma	Livio	non	aveva	bisogno	di	esortazioni	del	suo	patronus,	era
già	 arrivato	 come	 un	 lampo	 accanto	 a	 noi,	 afferrò	Marco	 per	 un	 braccio	 e	 lo
trascinò	lontano.

Io	 stavo	per	 seguirli,	ma	mi	 sentii	 prendere	 la	mano:	 era	 il	 padrone	 che	mi
teneva	 saldamente.	 Non	 sapevo	 perché,	 pensai	 che	 volesse	 punirmi.	 Ero
terrorizzato,	alzai	la	faccia	e	tentai	di	sollevarmi	più	che	potevo	per	guardare	il
suo	volto,	ma	lui	non	faceva	caso	a	me,	i	suoi	occhi	erano	fissi	sulla	folla.

Gli	aggressori	ancora	si	stavano	guardando	intorno	in	silenzio.	Ci	misero	più
che	qualche	momento	a	decidere	il	da	farsi.	Alcuni	furono	presi,	ne	sono	certo,
da	un	attimo	di	sacro	timore	reverenziale	mentre	 il	 loro	sguardo	si	perdeva	nel
grande	atrio,	dai	soffitti	alti	e	scuri,	che	conservava	ancora	pitture	e	arredamenti
antichi	e	un	po’	fuori	moda	e	gli	armadi	con	le	maschere	degli	antenati.	Devono
aver	 pensato	 ai	 tanti	 Romani	 illustri	 che	 lo	 avevano	 frequentato,	 alle	 tante
decisioni	che	erano	state	prese	sotto	quel	tetto.

Si	 consultarono	 bisbigliando,	 ma	 da	 dietro	 altri	 li	 spingevano	 e	 li	 fecero
arrivare	al	centro,	riconducendoli	al	presente	e	alla	dura	necessità	di	procacciarsi
il	pane.	Molti	uomini	entrarono	dietro	di	loro,	non	solo	i	soliti	sfaccendati	che	si
vendono	 nel	 Foro	 al	 miglior	 offerente,	 anche	 artigiani	 e	 commercianti,	 tutti
ugualmente	infuriati	contro	i	Drusi.	Qualcuno	sollevava	il	mantello	per	mostrare
i	coltelli	alla	cintura.

Gli	uomini	della	scorta	erano	un	passo	dietro	di	noi,	ma	erano	solo	otto	contro
forse	 un	 centinaio.	C’era	 anche	 il	Marso,	 che	 aveva	 già	 estratto	 il	 gladio	 e	 di
sicuro	sapeva	usarlo,	 il	 liberto	Livio	e	 lo	schiavo	Lusio	si	sarebbero	battuti,	ne
ero	certo,	ma	erano	sempre	pochi.	Gli	altri	sarebbero	corsi	a	nascondersi.	Non	ci
voleva	molto	 nemmeno	 per	me	 a	 fare	 questi	 calcoli,	 e	 a	 quel	 punto	 compresi
perché	il	padrone	mi	teneva	per	mano.

Si	era	stabilito	un	silenzio	profondo,	carico	d’attesa.	Il	mio	padrone	riprese	a
camminare	 dritto	 ed	 elegante	 incontro	 alla	 folla	 minacciosa	 stringendomi	 la
mano	con	forza,	come	per	comunicarmi	di	lasciar	fare	tutto	a	lui,	non	prendere
iniziative	 o	 me	 ne	 sarei	 pentito.	 Non	 sapeva	 che	 mai	 io	 avrei	 preso	 in
considerazione	 l’idea	di	 fuggire	 e	 deluderlo	 e	 nemmeno	 avevo	paura;	 pensavo
solo	 a	 godere	 dell’insperato	 contatto	 con	 la	 sua	mano	 grande	 e	 ferma.	 Era	 un
uomo	molto	prestante;	io,	per	quanto	fossi	grande	per	la	mia	età,	non	gli	arrivavo
alla	spalla.

Aggirando	le	piante	e	le	colonne,	ci	fermammo	a	un	passo	da	loro,	ne	potevo
sentire	il	fiato	avvinazzato	sul	volto.	Il	padrone	non	permise	che	parlassero	per
primi.



«Benvenuti»	disse.	«Ma	perché	venite	a	quest’ora	di	notte?	 Io,	 come	 i	miei
avi	prima	di	me,	ricevo	tutti	i	giorni	all’alba	i	miei	clienti	e	chi	mi	vuole	chiedere
pareri	 e	 favori,	 o	 la	 mia	 difesa	 in	 tribunale.	 Tornate	 domani,	 e	 mi	 troverete
pronto	ad	ascoltarvi.	Inoltre	è	successa	una	cosa	gravissima,	mio	cugino	Marco
Livio	Druso	è	stato	ferito	e	io	devo	andare	da	lui.»

Accadde	qualcosa.	Dovevano	essersi	 incitati	 l’un	 l’altro	a	uccidere	 subito	 il
mio	 padrone,	 ma	 rimandarono	 a	 un’occasione	 più	 propizia,	 ricominciando	 a
minacciare	e	mostrando	i	pugnali.

«Bene,	hai	saputo	di	Druso»	disse	uno,	«e	noi	siamo	venuti	ad	avvisarti	del
fatto	che	anche	tu	corri	dei	gravi	pericoli.	C’è	tanta	gente	scontenta	delle	 leggi
del	 tribuno	 e	 noi	 siamo	 pronti	 a	 ucciderti,	 se	 tu	 vorrai	 portare	 avanti	 il	 suo
programma.»

«Il	 tribuno	 stesso	 porterà	 avanti	 il	 suo	 programma»	 disse	 con	 calma	 il
padrone.

«Questo	non	è	detto.	Sembra	che	il	tribuno	sia	davvero	ferito	gravemente.»
«E	allora,	se	lui	non	potrà,	farò	il	mio	dovere.	Il	programma	del	tribuno	Druso

vuole	l’accordo	degli	ordini	e	la	pace	con	gli	Italici,	e	io	sarò	onorato	di	portarlo
avanti.»

«Se	 lo	 porterai	 avanti	 morirai»	 urlò	 qualcuno	 che	 stava	 appena	 fuori	 del
portone.

La	plebe	romana	riteneva	di	avere	un’unica	prerogativa:	la	cittadinanza,	e	non
voleva	dividerla	 con	gli	 Italici.	Ne	 è	 passata	 di	 acqua	 sotto	 i	 ponti,	ma	 a	 quei
tempi	 era	 una	 cosa	 elementare	 per	 chi	 abitava	 a	 Roma,	 la	 sapevo	 da	 quando
avevo	cominciato	a	capire	qualcosa.

Un	altro	dei	caporioni,	che	non	era	ancora	riuscito	a	entrare	nell’atrio,	ma	si
trovava	vicino	al	portone,	salì	su	un	vaso	di	fiori	e	si	mise	a	urlare	sporgendosi
verso	 l’esterno	 per	 farsi	 sentire	 dalla	 folla	 nella	 strada.	 «Avete	 capito	 che	 sta
succedendo	 là	 dentro,	 gente?	 Druso	 parla	 ancora	 di	 dare	 la	 cittadinanza	 agli
Italici.	La	lezione	non	gli	è	bastata.	I	nostri	si	stanno	facendo	imbrogliare.	Questi
Drusi	sono	come	la	gramigna:	fatto	fuori	uno	ne	spunta	un	altro.	Non	vi	hanno
insegnato	niente	i	Gracchi?	Facciamola	finita	adesso!	Entrate	tutti!»

Dall’esterno	cominciarono	a	spingere	e	a	urlare.	Sentii	 la	mano	del	padrone
quasi	stritolare	la	mia	e	la	familia	urlare	di	terrore	alle	nostre	spalle.	Ma	accadde
di	nuovo	qualcosa.	«È	arrivato	Lelio!»	si	sentì	gridare	nella	folla.

L’euforia	 scomparve.	Quelli	 che	 erano	 riusciti	 a	 entrare	 avevano	 già	 perso
parte	 della	 loro	 arroganza	 di	 fronte	 al	 coraggio	 del	 padrone,	 cominciarono	 ad
arretrare	e	poi	si	voltarono	per	uscire,	anche	se	quelli	che	stavano	fuori	ancora	li



spingevano	 per	 entrare	 a	 loro	 volta.	 Si	misero	 tutti	 a	 discutere,	mentre	 le	 urla
aumentavano	di	intensità.

«Che	vuole	Lelio	da	queste	parti?»	si	sentiva	vociare	nella	calca.	Intanto	altra
gente	infervorata	si	era	riunita	davanti	al	portone,	la	folla	cresceva.	Ma	 in	quel
momento	Lelio,	che	io	non	riuscivo	a	vedere,	mostrando	coraggio	e	decisione,	si
infilò	tra	la	marmaglia	scompaginandola.

Gaio	 Lelio	 era	 il	 nostro	 vicino,	 la	 sua	 casa	 confinava	 con	 la	 nostra	 per	 un
lungo	tratto.	Non	era	un	soldato	Lelio,	era	un	uomo	d’affari	che,	per	quanto	se	ne
sapeva,	 non	 aveva	 mai	 preso	 in	 mano	 un’arma,	 ma	 con	 un	 gladio	 in	 pugno
fendeva	la	folla	minaccioso.

Guardai	 il	 volto	 del	 padrone:	 pareva	 stupito	 della	 mossa	 di	 Lelio,	 era
incredibile	 che	 venisse	 da	 noi	 in	 quel	 momento.	 Lelio	 comparve	 vicino
all’ingresso	e	fece	scostare	i	violenti	che	vi	sostavano.	A	notte	fonda	era	riuscito
a	 radunare,	 oltre	 alla	 sua	 scorta	 abituale,	 alcuni	 schiavi	 di	 fiducia	 e	 liberti	 che
abitavano	nella	sua	casa,	una	ventina	di	uomini	bene	armati	e	temibili.

Si	creò	un	perfetto	silenzio.
Lelio	salì	sui	gradini	e,	fermandosi	sulla	soglia,	si	voltò	subito	verso	la	folla

nella	 strada,	mostrando	 la	 spada.	 Senza	 alzare	 la	 voce,	 disse:	 «Tornate	 a	 casa,
brava	gente.	Le	vostre	famiglie	vi	aspettano».

Il	silenzio	perdurava	e	qualcuno	cominciò	a	battersela	cercando	di	non	farsi
notare.	La	folla	scemava,	i	gregari	e	i	curiosi	se	ne	andavano.	Rimasero	in	pochi,
quelli	pagati	per	assassinare	e	creare	incidenti,	ma	compresero	che	l’operazione
era	 fallita	 e	 se	 ne	 chiedevano	 la	 ragione;	 baccagliarono	 e	 discussero	 a	 lungo,
accusandosi	l’un	l’altro	di	essere	stati	poco	tempestivi.	Qualcuno	parlava	di	fare
comunque	qualche	azione	dimostrativa,	anche	se	si	era	messo	di	mezzo	Lelio.

Ma	intanto	cominciarono	ad	arretrare,	scivolando	sul	sangue	di	Demetrio	che
imbrattava	 i	 gradini,	 discutendo	 ancora	 sul	 perché	 la	 cosa	 non	 fosse	 andata	 in
porto.	Dicevano	che	Lelio	era	arrivato	troppo	tardi	per	essere	stato	determinante,
proprio	quel	Druso	 solo	 e	 indifeso	 li	 aveva	 abbindolati,	 forse	perché	 si	 teneva
accanto	il	figlio.

«Tito	Druso,	devi	la	vita	a	tuo	figlio!»	urlò	qualcuno.
Dando	infine	la	colpa	del	fallimento	alla	loro	compassione	verso	i	bambini,	si

dispersero	alla	spicciolata,	e	scomparvero	nella	notte.
Quando	 il	 baccano	 si	 attutì	 in	 lontananza,	 il	 padrone	 sospirò,	 mi	 lasciò	 la

mano	e	mi	diede	un	buffetto	 sui	 capelli,	 forse	d’approvazione.	La	vita	 riprese,
nella	casa.	Gli	schiavi	corsero	in	strada	a	soccorrere	Demetrio,	ma	Demetrio	era
spirato;	lo	trasportarono	dentro	e	chiusero	il	portone.



Io	rimasi	fermo,	all’improvviso	le	gambe	mi	tremavano,	la	paura	di	deludere
il	padrone,	che	per	la	prima	volta	mostrava	di	notarmi,	era	stata	troppo	grande.

Marco	arrivò	di	corsa	e	si	gettò	nelle	braccia	del	padre,	che	se	lo	strinse	forte
al	petto	e,	 tenendolo	ancora	stretto,	andò	a	 incontrare	 l’uomo	che	era	giunto	in
suo	soccorso.	Appoggiò	Marco	a	terra	per	abbracciare	Lelio	con	grande	calore.

Come	erano	diversi	quei	due	uomini...	Il	padrone	alto	e	imponente,	di	aspetto
nobile	coi	suoi	gesti	misurati	e	la	toga	perfetta,	superbo	solo	quel	tanto	che	era
giusto	 e	 doveroso	 per	 i	 suoi	 natali.	 Lelio	 più	 piccolo,	 scuro,	 sempre	 in
movimento,	di	 lineamenti	molto	belli	e	voce	suadente,	che,	si	diceva,	gli	erano
valsi	l’eredità	di	una	ricca	vedova,	l’inizio	della	sua	fortuna.	Era	arrivato	di	corsa
indossando	la	tunica	un	po’	stazzonata,	con	cui	si	era	coricato.

«Grazie,	 Lelio,	 amico	 mio»	 disse	 il	 padrone.	 «Gli	 amici	 si	 vedono	 nel
bisogno.	Sei	più	amico	mio	tu,	di	tanti	che	se	ne	vantano.»

«Tito	 Druso,	 la	 tua	 amicizia	 mi	 onora.	 Dove	 sono	 gli	 amici,	 là	 sono	 le
ricchezze»	 così	 disse	 quell’uomo	 ricchissimo.	 Spesso	 faceva	 uso	 di	 massime.
«Come	avrei	potuto	rimanermene	al	sicuro	sentendo	quello	che	accadeva	qui?»

«Tanti	altri	sono	rimasti	al	sicuro»	disse	il	mio	padrone.	«Non	dimenticherò
mai	quello	che	hai	fatto.»

Il	 nostro	 vicino	 Lelio	 era	 un	 cavaliere,	 un	 furbo	 uomo	 d’affari	 e	 anche	 un
grande	collezionista,	un	amante	delle	cose	belle.	La	sua	vasta	casa	accanto	alla
nostra	 era	 stipata	 di	 statue	 e	 quadri	 provenienti	 dalla	Grecia	 e	 dalla	Sicilia,	 di
splendido	vasellame	in	argento	e	di	oggetti	d’oro,	di	stoffe	e	tappeti	orientali.	In
politica	stava	con	i	populares,	ma	era	un	moderato,	un	fautore	della	concordia	tra
gli	ordini;	aveva	fatto	parte	dei	sostenitori	del	tribuno	Druso	e	si	era	avvicinato
anche	al	mio	padrone.	Infatti	i	due	dicevano	di	essere	più	legati	tra	loro	di	quanto
lo	fossero	ai	rispettivi	ordini.

Lelio	tolse	il	disturbo	dicendo	che	ormai	la	plebaglia	non	sarebbe	ricomparsa
e	che	era	bene	che	Tito	Druso	 si	 recasse	dal	 tribuno,	mentre	 lui	 se	ne	 sarebbe
tornato	prudentemente	a	casa.	Non	erano	tempi	quelli	per	andare	in	giro	la	notte.

Il	 padrone	 andò	 a	 inchinarsi	 di	 fronte	 alla	 madre.	 Porcia	 gli	 accarezzò
leggermente	la	testa.	Era	una	donna	di	carattere	chiuso,	enigmatica,	difficilmente
l’avevo	vista	lasciarsi	andare	a	effusioni.	Non	pianse	e	non	commentò	la	grave
disgrazia	 del	 tribuno,	ma	 si	 dedicò	 a	 consolare	 la	 piccola	Livilla,	 la	 sorella	 di
Marco,	che	era	spaventata	a	morte	e	le	si	aggrappava.	Come	al	solito	accanto	a
lei,	 pronto	 a	 ogni	 suo	 ordine,	 c’era	 Lusio,	 il	 suo	 schiavo	 di	 fiducia,	 furbo,
robusto,	 scattante,	 eppure	 capace	 di	 stare	 fermo	 per	 ore	 al	 suo	 fianco	 senza



muovere	 nemmeno	 un	 muscolo.	 Per	 suo	 conto	 scriveva	 e	 recapitava	 lettere,
trattava	con	i	fornitori,	assolveva	ogni	incarico	delicato.

Mi	 sentii	 turbato	 quando	 notai	 che	 Porcia	 mi	 guardava	 insistentemente	 da
capo	a	piedi	con	particolare	interesse,	come	se	mi	vedesse	per	la	prima	volta,	e
mi	sentii	paralizzato,	quando	fece	in	modo	di	incontrare	i	miei	occhi	e	mi	accorsi
che	parlava	di	me	con	Lusio.	Solo	quando	passò	ad	altro	riuscii	a	muovermi	e	a
riprendere	fiato.

Tito	 Druso	 uscì	 per	 andare	 dal	 cugino,	 che	 abitava	 poco	 distante,
accompagnato	dall’inseparabile	 liberto	Livio	e	con	una	scorta	molto	numerosa,
accresciuta	dal	Marso	e	da	alcuni	uomini	di	Gaio	Lelio.

Mia	madre	mi	venne	vicino	e	mi	abbracciò,	bagnandomi	il	volto	di	lacrime,
ma	 sentirmi	 circondato	 dalle	 sue	 braccia	 non	mi	 confortava,	 lei	 era	 impotente
quanto	me.	Si	chiamava	Sabina	e	in	realtà	era	una	delle	schiave	più	benvolute	in
casa;	vi	era	nata	e	questo	per	un	padrone	è	importante,	perché	un	bambino	non	sa
nascondere	la	sua	indole.	Porcia	l’aveva	promossa	al	rango	di	prima	ornatrix,	un
lavoro	 di	 responsabilità,	 era	 una	 delle	 poche	 cameriere	 ammesse	 nella	 sua
camera	 a	 qualunque	 ora.	 Quando	 Porcia	 usciva	 di	 casa	 o	 passeggiava	 nel
giardino,	mia	madre	l’accompagnava	con	il	parasole,	sempre	un	passo	dietro	di
lei,	 senza	 mai	 toccarla.	 A	 volte	 credevo	 che	 fosse	 niente	 altro	 che	 una	 sua
appendice.

Lei	 agiva	 e	 pensava	 solo	 in	 funzione	 dei	 Drusi	 e	 voleva	 cogliere	 tutto	 il
meglio	che	potesse	derivare	da	quanto	era	appena	accaduto.

«Sei	stato	bravo,	il	mio	piccolo	ometto	coraggioso»	mi	disse.	«Un	altro	se	la
sarebbe	fatta	addosso.	Tutti	lo	hanno	notato.	E	tutti	hanno	notato	quanto	somigli
al	padrone.	Questo	è	un	giorno	importante,	oggi	hai	difeso	con	la	tua	persona	la
vita	di	Marco,	non	permettere	che	se	ne	dimentichi.	Ogni	tanto	parlane,	sempre
con	 grande	 rispetto,	ma	 che	 sappia	 che	 tu	meriti	 la	 sua	 fiducia.	 Quello	 che	 è
successo	oggi	è	una	gran	fortuna	per	te.»

Mia	madre	mi	ha	dato	nome	Fausto,	convinta	che	mi	avrebbe	portato	fortuna.
Come	 giovane	 schiavo	 non	 me	 la	 passavo	 tanto	 male,	 appartenevo	 a	 una
famiglia	ricca	e	importante,	mai	venivo	adibito	a	lavori	pesanti,	mangiavo	tutti	i
giorni	e	vestivo	bene,	mi	era	stata	impartita	una	buona	educazione.	Ero	nato	 in
casa	da	una	schiava	nata	in	casa,	che	mi	aveva	concepito	con	il	padrone.	Almeno
lei	 raccontava	 questo,	 e	 tutti	 nella	 famiglia,	 liberi	 e	 schiavi,	 ne	 sembravano
convinti	 e	 mi	 ritenevano	 affidabile	 e	 di	 buon	 carattere,	 uno	 schiavo	 da	 cui
nessuno	si	aspettava	 improvvise	alzate	di	 testa.	Da	parte	mia	 temevo	 la	 frusta,



avevo	sempre	fatto	del	tutto	per	evitarla,	ed	ero	arrivato	a	undici	anni	senza	mai
assaggiarla.

Io	ero	sicuro	di	essere	fortunato.
«Guarda	Livio,	è	diventato	ricco,	e	guarda	Lusio,	ha	il	suo	peculium	e	Porcia

è	intenzionata	a	emanciparlo»	aggiunse	mia	madre.	«Hanno	fatto	qualunque	cosa
per	i	padroni,	e	guarda	dove	sono	arrivati.	Soprattutto	hanno	saputo	fare	in	modo
che	 i	padroni	 li	 apprezzassero.	Fare	 le	cose	 in	modo	da	accontentare	 i	padroni
non	 è	 semplice,	 ma	 metterle	 anche	 in	 evidenza	 è	 un’arte.	 Devi	 diventare
indispensabile	per	Marco.»

Io	pensavo	che	effettivamente	somigliavo	moltissimo	a	Marco	e	a	Tito	Druso,
ed	 ero	 convinto	 che	 un	 giorno	 questa	 somiglianza,	 a	 loro	 molto	 gradita,	 mi
avrebbe	dato	un	posto	di	tutto	rispetto	nella	famiglia	come	schiavo	di	fiducia	di
Marco,	 che	 alla	 morte	 del	 padre	 sarebbe	 diventato	 il	 dominus.	 Di	 chi	 Marco
Druso	avrebbe	potuto	fidarsi	di	più?

Il	 rapporto	 tra	 un	 padrone	 e	 il	 suo	 schiavo	 di	 fiducia	 è	 un	 rapporto	 di
reciproca	 convenienza	 e	 soddisfazione,	 in	 cui	 ognuno	 dei	 due	 dà	 qualcosa
all’altro	 e	 si	 prende	 cura	 dell’altro	 nel	 modo	 che	 gli	 compete.	 Da	 parte	 dello
schiavo	è	dedizione	assoluta	e	completa	sottomissione.	Lo	schiavo	si	occupa	di
risolvere	 i	problemi	materiali	del	padrone,	quali	 che	 siano.	 In	 genere,	 se	 i	 due
sono	ragazzi,	 il	primo	passo	è	diventare	 il	 suo	amante.	Ma	 lo	 schiavo	è	quello
che	 il	 padrone	 vuole:	 amante,	 intendente,	 amministratore,	 banchiere,	 ruffiano,
spia,	 sicario...	 fa	 in	modo	 che	 il	 resto	 del	mondo	 non	 giunga	 a	 infastidirlo.	 Il
padrone	da	parte	sua	considera	lo	schiavo	un	bene	prezioso	di	cui	avere	cura.

Forse	un	giorno	deciderà	di	affrancarlo,	e	a	quel	punto	il	rapporto	si	evolverà.
Lo	schiavo	diventerà	un	 liberto	e	un	cittadino,	e	 il	padrone	 il	 suo	patrono,	che
continuerà	a	proteggerlo,	difendendolo	anche	in	 tribunale.	Il	 liberto	lo	sosterrà,
dandogli	 una	 parte	 dei	 suoi	 guadagni,	 votando	 per	 lui,	 procacciandogli	 voti	 e
creando	 una	 discendenza	 legata	 a	 lui.	 Forse	 sarà	 ancora	 il	 suo	 amante,	 se	 lui
vorrà.

Questa	 era	 la	 migliore	 prospettiva	 riguardo	 il	 mio	 futuro.	 Per	 me	 piccolo
schiavo	 undicenne	 era	 un	 sogno,	 ma	 avrei	 potuto	 realizzarlo,	 dovevo	 solo
rendermi	 indispensabile	 per	 Marco,	 e	 in	 quanto	 a	 questo	 ero	 già	 sulla	 buona
strada.	Dormivo	nella	sua	camera,	a	volte	lui	mi	chiedeva	di	giocare	insieme	o	di
aiutarlo	a	fare	i	compiti,	e,	cosa	molto	importante,	non	c’erano	altri	schiavi	della
mia	età	in	casa,	che	avrebbero	potuto	contrastarmi.

Avevo	solo	undici	anni,	ma	già	da	tempo	mi	preoccupavo	del	mio	avvenire,
perché	ci	vuole	 tempo	per	rendersi	 indispensabili	e	mia	madre	me	lo	ricordava



ogni	giorno	da	quando	ero	in	grado	di	capire.
Marco	fu	spedito	a	letto	e	io	di	nuovo	mi	sdraiai	sulla	stuoia	ai	suoi	piedi,	ma

non	aveva	sonno.	Si	agitava,	e	io	lo	ascoltavo	girarsi	e	rigirarsi,	mentre	tentavo
di	cogliere	anche	i	rumori	nell’atrio.

«Hai	avuto	paura?»	mi	chiese	all’improvviso.
«Sì»	risposi.	«Tanto.»	Se	gli	avessi	detto	di	no,	si	sarebbe	adombrato,	lui	che

di	paura	ne	aveva	avuta	molta,	come	tutti	del	resto.	Forse	chi	ne	aveva	avuta	di
meno	ero	io,	preoccupato	come	ero	di	non	scontentare	il	padrone.

«Credevo	che	saresti	scappato	a	gambe	levate.»
E	come	avrei	potuto?	Non	sapeva	quanto	Tito	Druso	mi	tenesse	saldamente	e

quanto	mi	sentissi	impotente	a	fare	qualunque	cosa	che	non	fosse	accontentarlo,
e	quanto	avessi	più	paura	del	biasimo	dei	padroni,	che	dei	pugnali	dei	sicari.

«Ma	no,	ho	fatto	il	mio	dovere»	dissi.	«Il	dovere	dello	schiavo	è	fare	quello
che	 vuole	 il	 padrone.	 Tito	 Druso	 è	 un	 buon	 padrone,	 mi	 tratta	 bene	 e	 io	 mi
getterei	nel	fuoco	per	lui.»

Marco	sembrò	soddisfatto.	Finalmente	poco	dopo	 lo	sentii	 russare	e	anch’io
mi	addormentai	spossato.

Sapevo	che	quella	notte	segnava	una	tappa	importante	nella	mia	vita,	ma	non
avrei	mai	potuto	immaginare	quanto.

Il	tribuno	Druso	morì	durante	la	notte.



CAPITOLO	SECONDO

In	ogni	 familia	 c’è	 sempre	 almeno	uno	 schiavo	 che	 parla	 per	 denaro,	 o	 anche
solo	per	darsi	importanza	al	mercato.	Il	mattino	dopo	il	sole	non	era	ancora	alto	e
già	tutta	Roma	sapeva	che	Tito	Livio	Druso	aveva	affrontato	la	plebaglia	pagata
dagli	avversari,	spacciando	per	suo	figlio	un	piccolo	schiavo.	Tutta	Roma	parlò
di	me,	divenni	famoso	mio	malgrado.

Marco	non	la	prese	tanto	bene,	gli	sembrava	che	il	piccolo	schiavo	lo	avesse
fatto	passare	per	codardo.	Cominciò	a	dimostrarmelo	con	una	serie	di	sgarberie,
e	io	non	sapevo	come	metterci	rimedio.	Mi	aiutò	il	 funerale	del	 tribuno	Druso,
che	creò	un	grave	problema	organizzativo.	Gaio	Lelio	 assicurò	 al	 padrone	una
grossa	scorta	oltre	a	quella	abituale,	anche	se	nessuno	dei	due	riteneva	probabile
che	qualcuno	avrebbe	mandato	dei	sicari	al	funerale.

Certo	 è	 che	 furono	momenti	 di	 paura	per	 il	 padrone	 e	 anche	per	Marco,	 lo
capivo	dalle	loro	facce	tirate,	io	che	li	conoscevo	tanto	bene.	Non	doveva	essere
una	cosa	di	tutto	riposo	passare	in	mezzo	a	quel	grande	pubblico,	in	maggioranza
ostile,	assiepato	ai	bordi	della	strada,	e	poi	sostare	sul	palco,	a	fianco	del	figlio
adottivo	del	tribuno,	ben	sapendo	che	Tito	era	considerato	da	molti	il	suo	erede
politico,	pensando	che	dovunque	poteva	annidarsi	il	pericolo,	e	tentando	di	non
mostrare	l’ansia.

Finito	 il	 trambusto	dei	 funerali,	Marco	non	 riusciva	 a	 liberarsi	 della	 grande
paura	provata.	La	notte	aveva	gli	incubi.	Ma	stare	 in	pubblico	accanto	al	padre
gli	 fece	 riacquistare	 il	 prestigio	 di	 fronte	 ai	 suoi	 amici	 nobili;	 gli	 fece	 anche
comprendere	che	quella	notte	famosa	le	cose	avrebbero	potuto	mettersi	male	e	io
in	 qualche	 modo	 gli	 ero	 stato	 utile,	 avevo	 rischiato	 la	 vita	 al	 suo	 posto.	 Per
fortuna	 intervenne	 a	 salvarmi	 anche	 la	 spiegazione	 che	 il	 padrone,	 a	 un	 certo
punto,	ritenne	giusto	dargli.

Entrò	nella	 stanza	da	 letto	una	 sera.	 Io	 schizzai	 subito	 in	 piedi	 e	 avvolsi	 la
stuoia	in	un	baleno,	rintanandomi	in	un	angolo.	Lui	si	sedette	sul	bordo	del	letto
di	Marco.



«Tu	sei	il	mio	unico	erede	maschio»	gli	disse,	accarezzandogli	i	capelli.	«In	te
è	 riposta	 ogni	 speranza	 della	 famiglia.	 La	 tua	 vita	 non	 deve	 essere	 messa	 a
rischio	inutilmente.»

Marco	smise	di	farmi	degli	sgarbi,	ma	non	dimenticò	mai	completamente,	e
ogni	volta	che	non	si	sentiva	molto	sicuro	di	sé,	o	in	qualche	modo	si	scopriva
inadeguato	al	suo	compito	futuro,	mi	puniva.	Mia	madre	se	ne	era	accorta,	era
molto	 preoccupata	 e	mi	 diceva	 di	 fare	 qualcosa,	ma	 io	 non	 sapevo	 cosa,	 e	mi
prendeva	 un	 senso	 di	 soffocamento,	 di	 panico,	 al	 vedere	 che	 la	 mia	 vita
dipendeva	 completamente	 dai	 cambiamenti	 di	 umore	 di	 Marco,	 più	 o	 meno
motivati,	di	fronte	ai	quali	ero	del	tutto	impotente.

Fu	 per	 questo	 che	 cominciai	 a	 perdere	 l’appetito,	 a	 dimagrire	 e	 ad	 avere
frequenti	nausee.	Le	nausee	mi	avrebbero	creato	dei	problemi	di	lì	a	poco:	avrei
avuto	 la	 dimostrazione	 che	 uno	 schiavo	 deve	 essere	 sempre	 attento	 e	 accorto,
non	può	essere	distolto	dai	suoi	doveri	da	un	mal	di	stomaco.

L’assassino	del	tribuno	non	fu	mai	identificato.	Non	c’era	una	grande	voglia
di	scoprirlo	da	parte	dei	Romani.

Gli	Italici	vedevano	in	Druso	il	campione	dei	loro	interessi	e	interpretarono	la
sua	morte	come	 la	 risposta	 romana	alla	 loro	giusta	 richiesta	della	cittadinanza.
Per	questo	 scoppiò	 la	guerra	detta	Marsica,	 che	nei	 due	 anni	 seguenti	 avrebbe
insanguinato	e	impoverito	tutta	la	Penisola.

Il	defunto	Druso	fu	accusato	di	aver	provocato	la	guerra	che	aveva	con	tutte
le	 forze	 tentato	 di	 evitare.	 Il	 tribuno	 della	 plebe	 Vario	 Ibrida,	 che	 molti
indicavano	 come	 mandante	 del	 suo	 assassinio,	 propose	 una	 legge	 per	 cui
dovevano	essere	deferiti	 alle	giurie	di	 cavalieri	per	alto	 tradimento	 tutti	 coloro
che	 avessero	 sostenuto	 gli	 Italici	 nella	 richiesta	 della	 cittadinanza.	 I	 cavalieri
imposero	la	votazione	della	legge	con	le	spade	in	pugno.

Uomini	più	importanti	avevano	appoggiato	il	 tribuno	Druso,	ma	Tito	Druso,
per	l’appartenenza	alla	stessa	stirpe,	per	il	figlio	omonimo,	e	anche	per	un	grosso
lascito	del	ricchissimo	tribuno,	a	molti	era	sembrato	quello	da	colpire	per	primo.
Gaio	 Lelio,	 che	 aveva	 forti	 appoggi	 tra	 i	 cavalieri,	 gli	 dimostrò	 ancora	 la	 sua
amicizia	facendo	slittare	il	processo.	I	nemici	non	se	ne	curarono	perché	erano
certi	 di	 avere	 in	 pugno	Tito	Druso,	 ormai,	 grazie	 alla	 legge	 di	 Ibrida.	 Intanto,
mentre	 Lelio	 tramava	 in	 favore	 del	 mio	 padrone,	 altri	 sostenitori	 del	 tribuno
Druso	furono	costretti	all’esilio.

Lelio	comparve	una	sera	all’improvviso	in	casa	nostra	e	lo	fecero	accomodare
nel	 tablinum,	 dove	 il	 padrone	 teneva	 una	 lezione	 a	Marco	 sulle	 glorie	 passate
della	 famiglia.	 Io,	 vicino	 a	 loro,	 approfittavo	 per	 ascoltare,	mentre	mettevo	 in



ordine	 il	materiale	 scrittorio	 di	Marco;	 Livio	 segnava	 degli	 importi	 e	 faceva	 i
calcoli	delle	spese	di	casa	sulle	sue	tavolette.

Tito	 Druso	 lo	 abbracciò	 con	 calore.	 Poi	 Lelio	 fece	 un	 cenno	 verso	 di	 me,
come	per	dire	a	Livio	di	farmi	uscire	perché	c’era	qualcosa	di	importante	da	dire,
ma	il	padrone	intervenne.

«Fausto	 può	 stare»	 disse,	 «è	 ancora	 poco	 più	 di	 un	 bambino,	 ma	 ha
dimostrato	di	essere	molto	attaccato	alla	famiglia,	e	sono	certo	che	diventerà	per
Marco	quello	che	Livio	è	per	me.»

«Bene»	 disse	 Lelio,	 e	 in	 un	 attimo	mi	 guardò	 negli	 occhi	 e	mi	 valutò	 fino
all’ultimo	 sesterzio,	 «in	 fin	dei	 conti	 non	 si	 tratta	di	 segreti	 di	Stato.	Venivo	a
dirti	che,	ungendo	qua	e	là	gli	amici	e	gli	amici	degli	amici,	sono	riuscito	a	far
slittare	ancora	l’udienza.	E	in	questa	situazione,	in	cui	le	leggi	si	fanno	per	fare
politica	 e	 per	 vendicarsi	 e	 non	per	 fare	 giustizia,	 si	 salvi	 chi	 può;	 perciò	 se	 ci
difendiamo	nessuno	può	volercene.	C’è	tanta	gente	che	mi	deve	molto	e	io	sono
contento	di	riscuotere	i	miei	crediti	per	agevolare	chi	condivide	le	mie	idee.	Tu
mi	sei	vicino	non	solo	di	casa	ma	anche	negli	ideali.»

Lelio	aveva	ideali?	mi	chiesi.
«Col	 tempo	 la	 tua	 amicizia	 è	 sempre	 più	 preziosa,	 e	 per	me	 è	 sempre	 più

cara»	disse	il	padrone.
«Ne	 sono	 orgoglioso»	 disse	 Lelio.	 «E	 domani	 è	 la	 volta	 del	 processo	 a

Scauro.	 Dopo	 di	 lui	 faremo	 passare	 avanti	 altri	 processi	 di	 gente	 meno
importante,	 intanto	 spero	 di	 convincere	 Ortensio	 ad	 assumere	 la	 tua	 difesa.	 E
poi,	quando	il	popolo	sarà	sazio	di	mandare	in	esilio	i	nobili,	quando	sarò	certo
che	le	giurie	ci	saranno	favorevoli	e	avrò	assoldato	una	gran	massa	di	gente	per
acclamarti	al	processo,	faremo	discutere	il	tuo	caso.

Ma	ricordati	che	non	avremo	la	certezza	di	vincere,	ogni	giorno	al	Foro	c’è	un
colpo	 di	 scena	 e	 non	 possiamo	 controllare	 tutto.	 Certo,	 se	 tu,	 per	 proteggerti,
volessi	rinnegare	le	tue	idee	sulla	cittadinanza	saremmo	sicuri	dell’assoluzione.
Pagheremmo	dei	 testimoni	per	dire	che	 tu	non	hai	mai	avuto	a	che	 fare	con	 la
proposta	 di	 concedere	 la	 cittadinanza	 agli	 Italici	 e	 che	 non	 perché	 ti	 chiami
Druso	hai	le	stesse	idee	del	tribuno.	Il	fatto	non	sussisterebbe	più.»

«Ma	io	questo	non	posso	farlo,	non	rinnegherò	mai	quello	che	sono,	sarebbe
un	tradimento.»

«Per	quello	che	ne	so	io,	è	stato	fatto	di	molto	peggio,	l’importante	è	quello
che	 si	 racconta.	 Molti	 tradimenti	 vengono	 mascherati	 da	 atti	 d’eroismo,
l’essenziale	è	sopravvivere,	essere	vincitori	e	controllare	le	voci	che	girano.	Io	lo
farei	al	posto	tuo,	ma	è	giusto	invece	che	tu	la	pensi	così,	e	che	tu	sia	orgoglioso



del	 tuo	 nome,	 anche	 se	 tutto	 è	 più	 difficile.	 Tu	 sei	 un	 nobile	 e	 io	 sono	 un
affarista,	eppure	ti	comprendo.	Non	dobbiamo	rinunciare	a	quello	che	siamo,	ma
dobbiamo	cercare	un	accordo	in	questi	tempi	tristi	per	Roma.	Lo	dico	spesso,	ma
non	trovo	grande	seguito.	Comunque,	anche	stando	così	 le	cose,	se	Ortensio	si
assumerà	la	difesa,	potremo	farcela.»

Appena	uscito	Lelio	entrò	Porcia	e	l’ambiente	tranquillo	si	fece	subito	teso.
«Che	voleva	ancora?»	Era	evidente	che	parlava	di	Lelio.
«Si	è	offerto	di	nuovo	di	aiutarmi»	disse	il	padrone.
«Non	puoi	agire	senza	quell’arricchito	volgare?»
«Madre,	è	un	brutto	momento,	e	mi	serve	tutto	l’aiuto	possibile.	Vuoi	che	sia

cacciato	in	esilio	e	che	tutti	i	miei	beni	vengano	confiscati?»
«Certo	che	no.	Ma	non	hai	altri	amici?»
Lui	 non	 rispose	 subito,	 ci	 dovevano	 essere	 state	 importanti	 defezioni	 nella

schiera	dei	 suoi	amici.	Dopo	averci	 pensato	un	po’	disse:	 «Per	Lelio	 il	 denaro
non	è	un	fine,	ma	solo	un	mezzo	per	realizzare	altre	cose	e	lo	spende	volentieri
per	aiutare	un	amico».

«Quell’uomo	 si	 sta	 insinuando	 in	 casa	 nostra»	 disse	 lei.	 «È	 ricchissimo,
potrebbe	agire	in	prima	persona,	darsi	alla	politica	in	grande,	ma	lavora	sempre
sottobanco	proteggendo	qualcun	altro,	e	questo	perché	con	tutti	i	suoi	soldi	è	un
homo	novus	che	ha	paura	di	fare	brutte	figure.	Non	riuscirebbe	mai	a	salire	su	un
palco	 e	 a	 esporsi	 al	 giudizio	 di	Roma.	E	 come	 farebbe	 a	mettere	 insieme	 due
parole	di	fila?	Adesso	si	vuole	servire	di	noi.	...
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